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Яков Хелемский. «Звезда». 1946

Дорогие Друзья! 

Сорок второй номер журнала «нижегороДСкий музей»  

готов к прочтению. 

Этот номер поСвящен 80-летию побеДы СоветСкого нароДа  

в великой отечеСтвенной войне 1941–1945 гоДов. «поклонимСя 

великим тем гоДам», вСпомним героев и ряДовых тружеников 

войны, Силами которых ДоСтигнут Этот Славный День, люДей  

незнакомых и роДных, не Ставших нашими Друзьями,  

поСкольку погибли заДолго До нашего рожДения. 

очереДная веСна фейерверком цветения Салютует побеДителям, 

воСемьДеСят лет назаД завоевавшим люДям мир и СвобоДу  

от фашизма.

С Днем побеДы!

...ах, еСли б звезДы Скорбный Счет вели 

и паДали поД тяжеСтью утрат,

какой бы разразилСя звезДопаД!

о, Сколько б звезД низринулоСь в ночи

наД теми, что раССтреляны в керчи,

наД павшими у вязьмы и в орле,

наД школьницей, что умерла в петле,

наД бабьим яром, гДе в золе поДряД

мои Друзья и земляки лежат,

наД теми, что от отчих меСт вДали

укрыты горСткой нероДной земли,

наД теми, что в берлине Сражены

за Две минуты До конца войны,—

веСь млечный путь в безмолвии ночном

оСыпалСя бы гореСтным ДожДем.

…но С вышины СтуДеной, чуть виДна,

СрываетСя звезДа. вСего оДна.
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ИсследованИя. МатерИалы. воспоМИнанИя

война И МИр
80-летИю победы советского народа  
в велИкой отечественной войне 1941–1945 годов  
посвящается

обратной Дороги нет: мне пиСьма раССказали...
Ш.Д. Китай 

боевая заДача прежняя... 
Публикация П.А. Семенова 

Дети войны 
А.В. Иванов

«люДи-артиСты» театра  
военных ДейСтвий
Т.И. Ковалева

ненаезДников из лукинСкой 
Публикация П.А. Семенова 

мой Домашний музей 
Публикация А.А. Минеева

И был мИр... 

И был мИр... 

И был мИр... 

И был мИр... 

И был мИр... 

И был мИр... 

https://static.1tv.ru/uploads/video/material/splash/ 
2024/11/19/915338/big/915338_big_1893ee258f.jpg



80
80-летию победы  
советского народа  

в великой отечественной  
войне 1941–1945 годов 

посвящается

война И МИр

ИсследованИя. матерИалы. воспомИнанИя

нет в россИИ сеМьИ такой,  
                    где б не паМятен был свой герой.  
И глаза Молодых солдат  
                    с фотографИй увядшИх глядят. 
Этот взгляд, словно высшИй суд  
                    для ребят, что сейчас растут. 
И МальчИшкаМ нельзя нИ солгать,  
                    нИ обМануть, нИ с путИ свернуть.

Евгений Агранович
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обратной дорогИ нет: 
Мне пИсьМа рассказалИ...

Мы преклоняемся перед шедеврами 
литературы, архитектуры, живопи-
си, пришедшими из дали веков. по 
ним мы познаем историю, приобща-
емся к духовной культуре иных вре-
мен и народов. а может быть, стоит 
внимательно посмотреть вокруг 
себя – нет ли рядом, в ящике пись-
менного стола, предметов, ставших 
достоянием истории?.. наверняка, 
есть, только надо заглянуть в старые 
альбомы, в семейные архивы. вот где 
сплелись воедино жизненные об-
стоятельства, радости и страдания 
отдельных людей и сложная судьба 
страны. письма обычные, письма-
конверты, письма-треугольники 

читаю сухие, как порох,  
обыденные слова,  
неровные строки, в которых 
доныне надежда жива.

весь мир этот, вечный и новый, 
я вижу – как будто с горы,- 
И вновь треугольник почтовый 
в шкатулку кладу до поры.

В. Шефнер

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

из тетрадных листков или из серо-
желтой оберточной бумаги, открыт-
ки, телеграммы военной поры… то-
ропливые строчки порой написаны 
даже карандашом. все это – драго-
ценные исторические документы, 
хрупкие свидетельства эпохи. ка-
жется, шероховатая бумага хранит 
тепло рук тех, кто сражался с нена-
вистным врагом, и тех, кто ждал и 
верил в победу и скорую встречу. 
Им эти весточки с фронта были не-
обходимы, как глоток свежего воз-
духа, как собственная жизнь – ведь 
письмо, написанное родной рукой, 
вселяло надежду: сын и брат жив, 
жив, жив!.. – пока не приходило по-
следнее, уже не письмо, а извеще-
ние о гибели…

Эти люди жили в суровую пору, пре-
одолевали нечеловеческие трудно-
сти и лишения. если бы не они, не 

Шева Давидовна Китай – канд. физ.-мат. наук,  
заместитель директора музея  
«Нижегородская радиолаборатория»  
Нижегородского государственного университета 
(ННГУ) имени Н.И. лобачевского

было бы и нас. Иногда кажется, что 
они обращаются к нам с вопросами: 
«а так ли вы живете, как хотелось бы 
нам? любите ли так же нежно своих 
родных? честно ли трудитесь?..»

я вновь и вновь перечитываю доку-
менты и письма из семейного архи-
ва. я обязана выполнить долг перед 
старшими поколениями и расска-
зать о них своим современникам.

автор писем – Мойша китай, мой 
дядя по материнской линии. он 
остался навеки двадцатидвухлет-
ним для всех, кто его знал и любил. 
Их уже тоже нет на земле, но я пом-
ню рассказы своей мамы и бабушки 
о погибшем на войне брате и сыне, 
дома хранятся документы и  все его 
письма и открытки с фронта, раз-

ложенные строго по датам и чудом 
пережившие многие переезды. па-
мять о замечательном юноше, ко-
торый многое не успел, но сделал 
главное – внес свой вклад в великую 
победу нашего народа, теперь ста-
раюсь сберечь я. а пока я переби-
раю домашний архив, вчитываюсь 
в не всегда четкие строки и пыта-
юсь сопоставить события, опираясь 
на рассказы моей мамы, документы 
из семейного архива и литературу 
по истории великой отечественной 
войны…

Ш.Д. Китай

От автора. Благодарю ответственного секретаря 
журнала П.А. Семенова за кропотливый труд,  

внимание к каждой детали и творческий подход  
к оформлению публикации, удивительно тонко  

передавший мои чувства и эмоции. 

ш.д. китай
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Глава семьи Мешилем Перцович Китай (1884–1966) 
жил в местечке Китайгород Каменец-Подольского 
района Хмельницкой области Украины, работал 
кустарем-ватником. В начале Первой мировой войны 
был призван в царскую армию, после контузии по-
пал под Варшавой в плен, был вывезен в Тироль, где 
работал в железорудной шахте. Вернулся на Украи-
ну после подписания Брестского мирного договора. 
Пребывание на фронте и в плену подорвало здоровье 
Мешилема, он стал инвалидом, всю жизнь страдал от 
легочных и сердечно-сосудистых заболеваний. После 
возвращения работал бухгалтером. Жена Мешилема, 
Сура Мошковна (1892–1979) вела домашнее хозяй-
ство и помогала мужу.

У Мешилема и Суры Китай родилось семеро детей, 
но после голода 1930-х годов в живых осталось толь-
ко трое: Слува (31 июля 1918), Мойша (20 сентября 
1921) и Цивья (21 января 1923, моя мама).

Наверное, не было в то время ни одной семьи на Укра-
ине, которой не коснулась бы эта страшная трагедия. 
Мои бабушка и дедушка вынуждены были вручную 
выполнять самые тяжелые работы на стройках, чтобы 
хоть как-то кормить детей. Непосильный физический 
труд окончательно разрушил здоровье взрослых.

В 1928 году семья переехала в г. Могилев-Подольский 
Винницкой области.

Старшая дочь Слува, едва достигшая 14-летнего воз-
раста, после окончания 7 класса перешла в вечернюю 
школу и начала помогать семье, работая счетоводом. 

Миша (так его называли родные) поступил в среднюю 
школу № 47. Бедствия не помешали Мише успеш-
но учиться и в 1938 году окончить школу с отличием. 
Он мечтал быть врачом, и в 1938 году стал студентом 
Винницкого государственного медицинского институ-
та. К лету 1941 года Миша оканчивал 3 курс на «от-
лично», его сестры Цивья и Слува успешно учились  
в Харьковском филиале Всесоюзного заочного юри-
дического института.

сегодня я попробую отвлечься 
от дел сиюминутных и рутинных. 
сегодня мне назначил предок встречу, 
и время я свое пока покину.

р. левитант

кИтайгород

Китайгород

Могилев-Подольский

Фото П.Н. Жолтовского (1904–1986). 1930 год. 
https://myshtetl.org/

Центральная улица

в начале тридцатых годов украина пережила великое бедствие – голод 
1932–1933 годов, который, по современным оценкам, унес 6 миллионов 
жизней. Эта катастрофа была прямым следствием новой системы хозяй-
ствования на селе, «военно-феодального способа правления», как вы-
ражался один из большевистских руководителей, выступавший против 
И.в. сталина, николай бухарин.

в отличие от голода 1921–1922 годов, признаваемого советской властью, 
во время которого правительство обращалось за помощью к другим го-
сударствам, голод 1932–1933 годов отрицался советским режимом, более 
того, власть с помощью средств пропаганды заставляла умолкнуть те го-
лоса, которые пытались привлечь внимание к этой трагедии. однако не-
которые зарубежные политические руководители, особенно немецкие 
и итальянские, были информированы о голоде благодаря донесениям 
итальянских дипломатов из харькова, одессы и новороссийска.

чем более плодородным был регион, тем большей сдачи сельхозпродук-
ции от него ждали. в 1930 году государство забрало 30% колхозной про-
дукции на украине, 38% в богатых районах кубани и северного кавказа, 
33% в казахстане. в 1931 году при получении еще более низкого, чем в 
предыдущем году, урожая эти проценты поднялись соответственно до 
41,5%, 47% и 39,5%. такое изъятие сельскохозяйственной продукции у 
крестьянства могло полностью расстроить производственный цикл; до-
статочно вспомнить, что при нЭпе крестьяне продавали только 15–20% 
своей продукции, оставляя 12–15% всего собранного зерна на семена, 
25–30% на корм скоту, а остальное для собственных нужд. крестьяне, ко-
торые пытались сохранить хотя бы часть своего урожая, и местные вла-
сти, обязанные во что бы то ни стало выполнять все более нереальный 
план хлебозаготовок, неизбежно вступали в конфликт с государством.

7 августа 1932 года был издан знаменитый репрессивный закон «о ко-
лосках». согласно этому закону могли быть осуждены на 10 лет лагерей 
или смертную казнь за «кражу и расхищение колхозной собственности» 
и те, кто собирал на колхозных полях оставшиеся после уборки колоски 
ржи или пшеницы. закон позволил осудить в период с августа 1932 по 
декабрь 1933 года более 125 000 человек, из которых 5400 было приго-
ворено к смертной казни.

вынужденные под угрозой пыток сдавать все свои скудные запасы, не 
имея ни средств, ни возможностей покупать что бы то ни было, миллио-
ны крестьян из самых богатых в советском союзе сельскохозяйственных 
регионов начали голодать. столкнувшись с бегством крестьян в города 
с целью выживания, правительство отправило 22 января 1933 года цир-
куляр, который предписывал местным властям запретить «всеми воз-
можными средствами массовое отправление крестьянства украины и 
северного кавказа в города». во всех областях, которые поразил голод, 
немедленно прекратили продажу железнодорожных билетов; были по-
ставлены специальные кордоны огпу, чтобы помешать крестьянам по-
кинуть свои места. в деревнях смертность достигла предельной точки 
весной 1933 года. к голоду добавился еще тиф; в селах с населением в 
несколько тысяч человек насчитывалось не более нескольких десятков 
выживших. в сельской местности вокруг харькова смертность в январе и 
июне 1933 года увеличилась в десять раз по сравнению со средней смер-
тностью: 100 000 человек было похоронено в июне 1933 года в районе 
харькова против 9000 в июне 1932 года. харьков за год потерял 120 000 
своих жителей, краснодар – 40 000, ставрополь – 20 000.

Н.А.  Араловец. Потери населения в 30-е годы.  
«Отечественная история». 1995. № 1. С. 135–146.

Каменец-ПодольсКий

Каменец-Подольская крепость.  
https://ru.wikipedia.org/wiki/
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Могилев-подольский

М.П.  Китай. 1941 год С.М.  Китай. 1941 год

Мойша Китай. 1927 год

Свидетельство Слувы Китай об окончании бухгалтерских курсов. 1935 год

Похвальная  
грамота  
Мойши Китая,  
выпускника  
средней  
школы № 47  
города 
Могилева- 
Подольского 
за отличные 
успехи в учебе 
и образцовое  
поведение.  
1938 год

Зачетная книжка 
 студента 3 курса 

Винницкого  
государственного 

медицинского  
института 

Мойши Китая. 
1941 год

Вверху: Фрагмент карты Украины. 
https://www.google.com/maps/place/

китайгород
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такою все дышало тишиной, 
что вся земля еще спала, казалось. 
кто знал, что между миром и войной 
всего каких-то пять минут осталось!

С. щипачев

Мирная жизнь была прервана в ночь на 22 июня ве-
роломным вторжением фашистской Германии на 
территорию нашей страны. За первые три недели 
военных действий Красная Армия вынуждена была 
оставить Латвию, Литву, часть Эстонии, почти всю 
Белоруссию, Молдавию и большую часть Украины. 
Мои родственники, в отличие от многих своих друзей 
и соседей, сразу поняли, какой продолжительной и 
кровопролитной окажется война с фашистской Гер-
манией. Нельзя было рассчитывать, что удастся бы-
стро остановить врага, стремительно продвигавшего-
ся по нашей земле, а оставаться на оккупированной 
немцами территории означало верную смерть. Поэто-
му, не задерживаясь, оставив дом и то немногое, что 
удалось нажить, в начале июля семья отправилась в 
эвакуацию. Это была страшная дорога – без средств, 
без еды, под бомбежками, в обстановке всеобщей 
паники и неразберихи. Лишь через два месяца семья 

Китай оказалась в Ташкентской области Узбекистана. 
Миша был переведен в Четвертый Московский госу-
дарственный медицинский институт в Фергане, Слува 
получила работу старшего бухгалтера Призаводского 
свеклопункта и, по совместительству, юрисконсульта 
янгиюльского сахарного завода. Цивья преподавала 
в школе и заочно училась в юридическом институте. 
Дочери работали буквально сутками, чтобы двух скуд-
ных пайков хватило на четверых – родители болели  
и практически не могли трудиться.

В 1942 году Миша досрочно окончил мединститут  
с красным дипломом, прошел практику в янгиюльской 
городской больнице и был командирован на фронт. 
Для семьи его отъезд был ожидаемым, но от этого не 
менее горестным событием. Сам новоиспеченный врач 
отнесся к будущей военной карьере с оптимизмом. 
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Городская  
больница

Консервный заводШкола № 3

Вверху: Фрагмент 
карты Узбекистана.  
 Город Ташкент и его 
окрестности. 
Слева: Город Янгиюль 
https://www.google.
com/maps/place/

Библиотека в городе Янгиюле

Кинотеатр в городе Янгиюле

А жить ему оСтАвАлоСь 354 дня…

«Итак, первым делом поздравьте меня, я врач, d-r Ки-
тай М.М. Сегодня, 15 августа 1942 г. я сдал послед-
ний экзамен и мне присвоено звание врача с дипломом  
с отличием (I степени).  Вчера военкомат отправил 
первую партию наших выпускников, нас реализуют 
числу к 20. Прошу за меня не волноваться, это у меня 
к тебе, мамочка, основная просьба, я сам спокоен  
и уверен, все будет хорошо». Последний раз Миша 
увиделся с родными 23 августа в Ташкенте. Надеялись 
ли близкие люди на встречу? Не знаю. Но все стара-
лись приободрить друг друга, чтобы отъезд на фронт 
не остался в памяти молодого воина трагическим со-
бытием. В открытке за 24 августа Миша написал: 
«Настроение хорошее, и это по Вашей “вине”, мама и 
Соня, – Вы вчера держались как молодцы, и все вре-
мя я буду благодарен Вам за это». 

Могилев-Подольский
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к середине июля 1942 года наши войска терпели серьезные поражения. под ударами превос-
ходящих сил врага советские войска отошли к воронежу, оставили донбасс и богатые сельско-
хозяйственные районы правобережья дона. немецко-фашистским войскам удалось выйти в 
большую излучину дона, захватить важный стратегический пункт – ростов, форсировать дон 
в его нижнем течении и создать непосредственную угрозу сталинграду и северному кавказу.

бимом брате. А он неоднократно повторял, что «пи-
тание отменное», «живем здесь в прочных, надежных 
и теплых блиндажах, получше другого дома», «погода 
хорошая», «здоровье в порядке», «всем обмундирова-
нием обеспечен». По словам Миши, его работа (свое 
участие в боевых действиях он скромно называл рабо-
той, да это, наверное, справедливо, ведь военный врач 
выполнял свой врачебный долг – лечил раненых и 
больных) носила чисто терапевтический и санитарно-
эпидемиологический характер, раненых практически 
не было… Скорее всего, он просто успокаивал родных, 
поскольку, как свидетельствуют историки, этот период 
войны был одним из самых трагических. Кое-что про-
скальзывало и в его письмах: «Нет, кажется, такого,  
к чему человек не мог бы привыкнуть. я в этом на-
чинаю серьезно убеждаться. Собственно говоря, ме-
сто мое и работа не были для меня неожиданностью, я 
еще дома к этому подготавливался».

Мишиным строкам можно представить, что весточки 
из тыла были наполнены тревогой и страхом за его 
благополучие и жизнь.

По открыткам и телеграммам можно проследить путь 
Миши к месту назначения. 27 августа он проехал Ка-
захстан, на следующий день, из Куйбышева, успел 
отослать открытку, телеграмму и денежный перевод 
родным, («отсюда я Вам выслал простым переводом 
500 р., эти деньги мне совершенно ни к чему, поль-
зуйте их на здоровье»). С этого момента на почтовых 
отправлениях появляется штамп «Просмотрено во-
енной цензурой», и некоторые слова в текстах, пре-
жде всего, географические названия, зачеркиваются 
так, что их прочитать невозможно. Правда, Миша об 
этом знал, и вычеркнутого текста в его письмах не так 
уж много. Просто порой он с огорчением отмечал, что 
хотелось бы написать больше, да нет возможности. 
Проехав Пензу, он прибыл на станцию Ряжск. Здесь 
состоялась последняя пересадка, и 2 сентября Миша 
уже был в Тамбове, 4 сентября – в Ельце, 5 – в Еф-
ремове.

Служба Миши началась в Тульской области, в 10 км 
от передовой. Он получил назначение младшего вра-
ча полка, входившего, как потом узнала моя мама,  
в состав Брянского фронта. В дальнейшем приходи-
лось угадывать «между строк» о передвижениях поле-
вого госпиталя: «У меня, конечно, не все по-старому 
и нахожусь не на старом месте». Если с дороги к ме-
сту назначения Миша писал ежедневно, представляя, 
каково состояние родных, проводивших своего маль-
чика на фронт в тяжелейшем для нашей страны со-
рок втором году, то в дальнейшем письма становятся 
реже, однако неизменным остается их общий настрой: 
оптимистично-успокаивающий. В каждом из них он 
спрашивал, как папа – тот тяжело болел («сильно я 
за него беспокоюсь!»), как мама («на тебя, мамочка, 
я вполне надеюсь!») и просил сестер беречь родите-
лей. Старшую сестру он спрашивал, чувствуется ли в 
семье ее тонус, а младшей наказывал не опаздывать 
на собрания. я представляю, как ежедневно прибега-
ла на почту сразу состарившаяся от горестных пред-
чувствий мама и, глотая слезы, возвращалась домой, 
если не получала весточку с фронта. Зато каким сча-
стьем было держать в руках очередной «солдатский 
треугольник», читать и перечитывать строчки, напи-
санные родной рукой! Только этим и жила в эвакуации 
семья Китай – мыслями о единственном сыне и лю-

С дороги Миша начал посылать весточки семье, при-
чем делал это, как и обещал, почти ежедневно. Так 
протянулись тончайшие нити между фронтом и тылом, 
между семьей и жесткой действительностью войны, 
между безграничной любовью близких и ежесекунд-
ным риском быть раздавленным беспощадным вра-
гом. Поражает нежность, тепло и забота, которыми 
проникнуты письма Миши. Нет возможности прочи-
тать те письма, которые он получал от родных, но по 
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А оСтАвАлоСь ему прожить 236 дней… и нАпиСАть 48 пиСем родным.

В каждом письме Миша призывал близ-
ких «не волноваться», беспокоиться «за 
себя и только за себя», беречь здоровье, 
просил сестер присматривать за родите-
лями, спрашивал их о работе и настав-
лял: «уходя на работу, думайте о работе, 
придя домой, думайте о себе, о доме».  
Он замечал любые мелочи: «Увидел, 
что у мамы изменился почерк, и очень по 
этому поводу беспокоюсь, не верю, что 
это, как пишет мама, из-за поломки оч-
ков. Прошу объяснить, что случилось». 
Начиная с декабря 1942 года он просил 
родных выслать их общую фотографию 
(«Обязательно, Сонечка, уговори всех, 
и сделайте это. Вы даже не представ-
ляете, как я буду рад, а то так захочешь 
посмотреть, а не на что, так что жду 
карточку»), и очень огорчался, что они 
этого не делают. Мойше как врачу вы-
плачивали довольно весомые в то время 
деньги – около 800 рублей в месяц, и он 
неизменно высылал их семье.

Необыкновенно трогательное письмо 
написал Миша 31 декабря 1942 года. 
Начинается оно так: «С новым, счастли-
вым, победным 1943 годом, с годом, ко-
торый должен принести нам победу над 
варварами ХХ века, с годом, в котором 
мы, мои дорогие, должны снова очутить-
ся вместе!». Для каждого нашел Миша 
особые теплые пожелания – для мило-
го, дорогого папы («папочка, если бы ты 
знал, как мне на душе становится, когда я 
тебя вспоминаю!»), для «любимой, бес-
подобной мамочки», для «много выстра-
давшей Сонечки», для «доброй, хорошей 
и наивной Циленьки». Заканчивалось 
новогоднее поздравление пожеланием: 
«Будьте здоровы, мои любимые, доро-
гие, крепитесь и верьте – будет время, 
и мы снова будем вместе». Вообще, 
анализируя письма, можно увидеть, что 
за несколько месяцев фронтовой жизни 
Миша значительно повзрослел, почув-
ствовал ответственность – не только за 
себя и свой воинское предназначение, 
но и за благополучие всей семьи, хотя и 
находился от нее далеко, на расстоянии 
войны. 

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

могилев-подольский

политико-административная карта ссср 1941 года 
(фрагмент). https://maps.southklad.ru/forum/viewtopic.php?t=5018

Эвакуация: Могилев-подольский – ташкент 
путь на фронт: ташкент – орел
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не знаю – насколько точно,  
не знаю – насколько верно, 
но говорят, что в самый 
грозный год 43-й, – 
Из 365 дней 
32 дня было без выстрела, 
32 дня тишины!

л. каратеев

22 февраля 1943 года Миша сообщил: «Возможно, 
меня переведут в другую часть, но от этого ничего не 
изменится, положение и работа будут прежними». 
В следующих открытках он указывал, что находится  
в походе, однако условия жизни вполне удовлетвори-
тельны: «в палатках имеются печки, солдатам выдали 
валенки и утепленные шинели».

4 апреля 1943 года Миша написал: «Мои дорогие! я 
проходил и сейчас нахожусь на территории, недавно 
освобожденной от извергов, черных вандалов. Что они 
творят! Редко где уцелевший дом на много километров, 
все взорвано и сожжено, почти ни одного оставшегося 
местного жителя, а те, что остались, – что они пере-
жили!.. Не видя, это трудно себе представить, – одни 
обгоревшие стены или жутко торчащие трубы. Но 
ничего, мы уже знаем, и я видел, как он бежит, этот 
человек-зверь, причинивший столько горя нам. И он 
еще во сто крат ответит нам за все. А пока надо все 
делать для ускорения этого». Невозможно спокой-
но читать эти строки. Вот такова не приукрашенная 
правда войны. И написана она не журналистом фрон-
товой газеты, не писателем-профессионалом. Эта 
правда рвется из груди юноши-врача, который начал 
свой профессиональный и жизненный путь на самой 
разрушительной из войн, и ничего другого, по сути, не 
успел увидеть.

1 Мая 1943 г. Миша выслал письмо, которое хочется 
процитировать практически полностью. А до КонцА еГо жизни — 16 пиСем.

в ходе зимнего наступления 1942–1943 гг.  на юго-западном направлении сложилась свое-
образная обстановка. в районах орла, курска и харькова образовался огромный выступ, глу-
боко вдававшийся в расположение противника. протяженность его по фронту достигала 550 
км. наличие курского выступа создавало весьма выгодные условия для нанесения ударов по 
флангу и тылу немецко-фашистских группировок, сосредоточенных в районе орла и брянска 
и в районе харькова и белгорода. но в то же время курский выступ охватывался с севера не-
мецкими войсками 2-ой танковой армии группы армий «Центр», а с юга – левым крылом груп-
пы армий «юг». дугообразное начертание линии фронта позволяло и немецко-фашистским 
войскам осуществить удары по сходящимся направлениям с орловского и белгородско-
харьковского выступов по флангам нашей группировки, занимавшей курскую дугу.

всего севернее и южнее курска в составе левого крыла западного, брянского, Центрального 
и воронежского фронтов к началу апреля насчитывалось 94 стрелковых, 7 кавалерийских ди-
визий, 13 стрелковых бригад, 8 танковых и 1 механизированный корпус, 13 танковых бригад. 
Им противостояли войска 2-й танковой и 2-й армии группы армий «Центр», а также соедине-
ния оперативной группы «кемпф» группы армий «юг». в них насчитывалось 55 дивизий, в 
том числе пехотных – 41, танковых – 11, моторизованных – 2 и кавалерийских – 1.

7 мая 1943 г. органы агентурной разведки информировали государственный комитет оборо-
ны о готовящейся на орловско-курском направлении крупной наступательной операции под 
условным названием «Цитадель». 23 мая они представили новые данные, подтверждающие 
сообщения о приготовлениях врага к большому стратегическому наступлению в районе орла 
и курска. 26 мая было передано донесение одного из советских разведчиков: «немцы гото-
вят наступление из орла на елец и из харькова на воронеж с задачей окружить группировку 
советских войск в этих районах». разведчик сообщал о развертывании фашистских войск в 
районе орла и севернее города. в это же время органы государственной безопасности переда-
ли сведения о намерении гитлеровского командования применить в предстоящей операции 
впервые в большом количестве новые танки, в том числе и «тигры».

советское командование, реально оценив силы еще мощного противника и то обстоятель-
ство, что германия снова сосредотачивает свои главные силы на советско-германском фрон-
те, признало более целесообразным не спешить с переходом в наступление, а создать мощную 
оборону на курском направлении, дать возможность вермахту первому нанести удар и в ходе 
тщательно подготовленного оборонительного сражения обессилить его наиболее мощные 
ударные группировки, сосредоточенные в районе орла и белгорода, а затем перейти в контр-
наступление и далее в общестратегическое наступление.

в ходе курской оборонительной операции войска Центрального и воронежского фронтов со-
рвали все попытки гитлеровского командования окружить и уничтожить более чем миллион-
ную группировку советских войск. сражения носили исключительно упорный характер. по 
своему размаху и напряженности они стоят в ряду крупнейших сражений второй мировой вой-
ны. с обеих сторон в операцию в целом было вовлечено до 2582 тыс. человек, 37,8 тыс. орудий 
и минометов, 8 тыс. танков и самоходно-артиллерийских установок, 6 тыс. боевых самолетов. 

«Здравствуйте, мои дорогие! Поздравляю вас с вели-
ким праздником Первого Мая! Сегодня мне почему-то 
вспоминается последний предвоенный май 1941 г. я 
многого вообще не могу писать по такому поводу, но 
как-то такое чувство охватывает, когда задумаешься 
– как же нам было хорошо, и что эти изверги натво-
рили. Если помните, я вам писал 1 мая 1941 года пись-
мо из Винницы в Бар – помните, что я писал тогда. я, 
конечно, не претендую на пророчество, но уже тогда я 
что-то чувствовал необратимо надвигающееся. Затем 
все пошло… Ну ничего, мои дорогие, будем надеяться, 
мы победим и в скором времени будем все вместе жи-
вые и здоровые». Замечательной, на мой взгляд, яв-
ляется еще одна фраза: «Здесь, в полку, на передовой, 
поработаешь только 2–3 дня, и уже друзья – такая уж 
здесь жизнь». 

Несмотря на явно обострявшуюся ситуацию в месте 
дислокации Миши, он находил теплые слова в адрес 
каждого из членов семьи. «Циленька! Ты ж нiврону 
такая чудная красавица, что я прямо не могу нагля-
деться на тебя!», «Мамочка, ты у меня самая замеча-
тельная, какая только может быть мама!», «Сонечка, 
спасибо тебе за фотографию, неважно, где снималась, 
ты все равно самая красивая. Продолжай всю семью 
держать в своем замечательном тонусе!», «Папаша, 
ты же понимаешь, держись, папаша!». В письме от 1 
июня встретились такие строчки: «Живу где придет-
ся, то в блиндаже, то в палатке, то просто так». Это 
означало лишь одно – Миша находился на передовой. 
30 июня он попросил прислать – нет, не вещи, а хо-
роший учебник по терапии. Видимо, более опытных 

врачей уже не хватало, и ему необходимо было срочно 
пополнить свои знания.

19 июля 1943 года Миша отослал открытку, которую 
следует считать переломной во всей переписке с се-
мьей. Здесь он впервые признает свое участие в се-
рьезных военных действиях: «Если Вы читаете газеты, 
то знаете, что там, где я нахожусь, в разгаре наше на-
ступление, и даем немцам жизни по первое число. И 
наша часть, в которой я служу командиром санитарной 
роты, погнала немцев километров на 15. я все это ви-
дел, вернее, участвовал сам». На следующий день он 
пишет: «Вы ведь из газет уже знаете, какие бои идут 
на Орловском направлении. Повоевали мы хорошо, 
погнали немцев как полагается. Ей богу, какое это 

https://militera.lib.ru/h/koltunov_solovyev/01.html 
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удовольствие – гнать их, проклятых, так что, сами по-
нимаете, работы было порядком. Сейчас мы чуть-чуть 
отдохнули и должны снова двинуться на них. Ну, что 
вам написать про этих сволочей? Видел я их пленными 
много и свеженьких, только захваченных. До чего на 

них гадко смотреть, просто, честное слово, какое-то 
животное отвращение. Например, если среди них есть 
пара австрийцев, то все остальные тоже галдят, что 
они австрийцы, а не немцы, чтобы не убили. Ну, черт 
с ними, со сволочами».

гитлеровцы подвергали оставляемую территорию страшному опустошению. корреспондент 
английской газеты «санди таймс» а. верт, посетивший район Мценска после его освобожде-
ния, так описывает свои впечатления: «руины на холме были развалинами Мценска. две ста-
рухи и 4 кошки – вот все живые существа, которые советские солдаты нашли там, когда немцы 
отошли 20 июля. прежде чем уйти, фашисты взорвали или сожгли все – церкви и здания, кре-
стьянские избы и все остальное… за последние несколько дней лишь около 200 человек вер-
нулись в Мценск – из прежнего населения 20 тыс. вернувшиеся прятались где-то по деревням.

по дороге на орел, идущей по полям и прекрасным лесам, нигде не видно деревень. только та-
блички стоят на развалинах, указывая, какая здесь была деревня. созданная немцами «зона 
пустыни» протянулась теперь от ржева и вязьмы до орла».

Из письма от 29 июля родные узнали, что войска Брян-
ского фронта, в составе которых воевал Миша Китай, 
продвинулись примерно на 40 километров на запад, в 
Орловском направлении. 

Об освобождении Орла Миша, к тому моменту – 
командир санитарной роты, написал 6 августа: «Вы, 

конечно, слышали, что наши войска заняли Орел, и 
наша часть там тоже участвовала. И хоть как он (Гит-
лер – Ред.) ни сопротивлялся, сволочь, а Орел наш, и 
так он и отдает все наши советские города, все до еди-
ного. Сейчас мы немного отдохнули, и опять двинемся 
дальше гнать немцев».

вечером 5 АвГуСтА в Столице СоветСКоГо СоюзА моСКве впервые 
проГремел АртиллерийСКий САлют в чеСть доблеСтных войСК, оСво-
бодивШих орел и белГород. С этоГо времени моСКовСКие САлюты  
в ознАменовАние побед СоветСКой Армии СтАли трАдицией.

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

https://militera.lib.ru/h/koltunov_solovyev/01.html 
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3 августа 1943 года произошло событие, ставшее важной вехой в развитии битвы 
под курском и потрясшее весь восточный фронт противника: на южном фасе кур-
ской дуги перешли в наступление войска воронежского и степного фронтов. И уже в 
первый день их наступления главная полоса обороны противника на белгородско-
харьковском направлении была прорвана.

весть о победоносном наступлении на харьков воодушевила войска, штурмовавшие 
немецкую оборону на подступах к орлу.

удары наступающих советских армий ломали немецкую оборону. по всем дорогам, а 
зачастую и без дорог, к орлу тянулись бесконечные колонны отступающих гитлеров-
ских войск, обозы с награбленным имуществом. на дорогах образовались заторы и 
пробки. громадное количество отступающих воинских частей и техники скопилось 
в самом орле и на переправах через оку. советская авиация обрушила на отступав-
шие колонны тысячи и тысячи бомб. с севера, востока и юга все плотнее сжималось 
кольцо приближавшихся к городу наших войск.

в ночь на 4 августа передовые части 3-й и 63-й армий подошли к городу. перед ре-
шающими атаками военный совет брянского фронта обратился к солдатам и офи-
церам с воззванием: «бойцы и командиры! на ваших глазах уничтожается гитлеров-
скими бандитами орел…вперед, на скорейшее его освобождение!»

в боях за орел в 3-й и 63-й армиях родилась новая форма мобилизации личного со-
става на самоотверженные боевые действия – вынос на поле боя знамени части. в 
критические минуты боя знамя появлялось на самом видном месте, оно звало воинов 
на новые подвиги. наступающим частям и подразделениям стали вручаться красные 
флаги для водружения в освобожденных населенных пунктах.

в ночь на 5 августа бои шли в западной части города. здесь гитлеровцы не могли 
оказать длительного сопротивления, так как с севера и северо-востока к городу по-
дошли части 269-й и 308-й стрелковой дивизий 3-й армии. 339-й стрелковый полк 
308-й стрелковой дивизии форсировал оку северо-западнее щекотихино и, разви-
вая наступление, ворвался на северную окраину орла. к 3 часам 5 августа подразде-
ления полка овладели улицами пионерской и садовой и продвинулись к аэродрому. 
в это же время 347-й стрелковый полк 308-й стрелковой дивизии овладел северо-
западной окраиной орла.

на рассвете 5 августа орел был полностью освобожден. его жители, исстрадавшиеся 
под игом фашистской оккупации, восторженно встретили освободителей.

о первых часах в освобожденном орле писатель василий гроссман в корреспонден-
ции из действующей армии сообщал: «солнце взошло над городом. среди дыма еще 
не погасших костров, среди не осевшей пыли, поднятой высоко в небо взрывами, по 
мостовым, покрытым битым кирпичом и осколками стекла, шли наши войска. шли 
люди в пыльных сапогах, в выгоревших гимнастерках, с лицами, темными от злого 
августовского солнца, люди, которые много недель, в зной, в проливные дожди, 
сквозь огонь и смерть, шаг за шагом прорывая проволоку, разрушая траншеи, не-
отступно и неуклонно шли к орлу с севера и востока, с юга и юго-востока…сурово 
выглядел этот первый парад в дыму пожарищ, в пыли взрывов, в высоком тумане, 
застилавшем небо над разрушенными кварталами города. И сотни людей выходили 
из подворотен, выползали из подвалов, бежали навстречу идущим под красным зна-
менем командирам и красноармейцам».

гИгантская бИтва на орловско-курской дуге летоМ 1943 года слоМала хре-

бет гИтлеровской герМанИИ И ИспепелИла ее ударные бронетанковые вой-

ска. всеМу МИру стало ясныМ превосходство нашей арМИИ в боевоМ Ма-

стерстве, в вооруженИИ, в стратегИческоМ руководстве. перед советскИМИ 

войскаМИ открылИсь благопрИятные возМожностИ развИтИя дальнейше-

го наступленИя

Шаблыкино
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«Как тяжело писать эти строки… Но писать 
необходимо. 14 августа примерно около 
17.00 при выполнении задания был смер-
тельно ранен михаил, наш дорогой, всеми 
любимый командир роты. В его лице мы 
потеряли исключительно дисциплиниро-
ванного, преданного, волевого командира. 
Последние несколько дней Ваш замечатель-
ный сын выполнял обязанности старшего 
врача. Несмотря на его молодость, его сло-
во было законом. Все бойцы его любили, 
и вот проклятый осколок вырвал из наших 
рядов михаила. За организацию выноса с 
поля боя раненых, хорошую своевременную 
эвакуацию сын Ваш представлен к высо-
кой правительственной награде. Похороны 
были 15 августа. Всю могилу мы, девчата, 
убрали разными цветами. могила нахо-
дится в парке среди серебристых тополей. 
Орловская область Шаблыкинский район  
д. Павлово.  
                                                          Пишите нам.

С приветом, Наташа.

P.S. Простите, что пишу так, поверьте, мыс-
ли путаются. Очень тяжело».

Последнюю открытку Миша написал 13 ав-
густа, за день до гибели. Она самая истертая, 
множество раз перечитанная. Последняя. 
«Прошли с боями десятки километров на за-
пад, и сейчас мы уже далеко на запад от Орла. 
Так что приходится по-всякому, и трудновато, 
но зато немцы отступают, а это самое глав-
ное». 

Последние строки, написанные его рукой: 
«Здоровье мое в полном порядке, самочув-
ствие хорошее и все остальное тоже в поряд-
ке». Чуть больше месяца оставалось до его 
двадцатидвухлетия.

14 августа 1943 года мойша Китай был смертельно ранен осколком немецкого снаряда.   
Его похоронили 15 августа 1943 года в деревне Павлово Шаблыкинского района  
Орловской области. Об этом мои родные узнали из трогательного письма Натальи  
Сергеевны Пряхиной, пришедшего из части вместе с извещением о гибели миши.  
Написано оно, по-видимому, девушкой – бойцом медико-санитарной роты, командиром 
которой был михаил. безутешные родители и сестры миши знали это письмо наизусть.



нА СнеГу белизны ГоСпитАльной

умирАл военврАч, умирАл военврАч.

ты не плАчь о нем, девуШКА, в Городе дАльнем, 

о Своем ненАГлядном, о милом не плАчь.

нАКлонилиСь нАд ним двА САперА С бинтАми,

и ШерШАвые руКи КоСнулиСь плечА.

тольКо птицы КричАт в тиШине зА холмАми.

тольКо двое живых нАд убитым молчАт.

это он их лечил в полевом медСАнбАте,

по ночАм приходил, Говорил о тебе,

о военной Судьбе, о СоСедней пАлАте

и опять о веСелой военной Судьбе.

ты не плАчь о нем, девуШКА, в Городе дАльнем,

о Своем ненАГлядном, о милом не плАчь.

…одноГо человеКА не СпАС военврАч –

он лежит нА СнеГу белизны ГоСпитАльной.

С. Гудзенко

Мойша Китай. «Дорогим, безгранично любимым  
Папе, Маме и сестричкам – Соне и Циле – 
от Миши. 1 мая 1943 года»
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Из донесения о безвозвратных потерях. ЦАМО. Ф. 58. Оп. 18001. Д. 920

Наградной документ. 
ЦАМО. Ф. 33.  
Оп. 686044.  
Д. 3283

Наградной лист.  
Центральный архив  
Министерства  
обороны (ЦАМО).  
Ф. 33. Оп. 686044.  
Д. 3283 https://pamyat-naroda.ru/
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Гибель любимого сына серьезно отразилась на здоровье его родителей. Врачи настояли на том, чтобы они по-
меняли среднеазиатский климат на более умеренный, так в 1944 году семья оказалась в Горьком. Не было дня, 
когда бы бабушка и дедушка не горевали о погибшем сыне. Эта рана так и не зажила в их сердцах до самой 
кончины.

прошли года. деревья умерщвленные 
с нежданной силой ожили опять, 
живые ветки выдали, зеленые...

прошла война. а ты все плачешь, мать.

а. твардовский

Слува Китай. «Моему любимейшему 
братику Мишеньке от Сони.  
15 марта 1943 года»

Цивья Китай. «Единственному, без-
гранично любимому брату Мишеньке 
от Цили. 16 июня 1943 год. Янгиюль»

Справка, выданная семье Китай  
Янгиюльским городским военным  
комиссариатом от 9 марта 1944 года

ТашкенТ Горький
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Цивья Мешилемовна Китай (1923 – 1985),  
пройдя годовую стажировку и окончив 
юридический институт с отличием, стала 
членом Горьковской областной коллегии 
адвокатов в 1945 году, где проработала  
до 20 сентября 1979 года. В 1979–1985 
годах Цивья Мешилемовна успешно препода-
вала трудовое право в Горьковском филиале 
Всесоюзного юридического заочного  
института.

Слува Мешилемовна Китай (1919 – 2002),  
была принята в Горьковскую областную 
коллегию адвокатов 10 мая 1944 года и 
проработала адвокатом до 15 ноября 1978 
года. После выхода на пенсию и до послед-
них дней жизни она продолжала работать 
юрис консультом проектных организаций.

Все послевоенные годы моя мама, младшая сестра 
Миши, по крупицам собирала сведения о передвиже-
нии подразделений, в которых сражался ее брат. Ей 
удалось узнать, что в последние месяцы он воевал в 
составе 868 стрелкового полка 278 стрелковой диви-
зии Брянского фронта. Имя Мойши Китая занесено в 
списки погибших и захороненных в братской могиле 
поселка городского типа Шаблыкино Шаблыкинско-

го района Орловской области. Из письма Орловского 
военкома Звездина от 6 мая 1981 г.: «На братской мо-
гиле установлен четырехгранный обелиск с орденом 
“Отечественная война”, скульптура воина с автома-
том в правой руке и солдатской каской в левой. Мо-
гила имеет металлическую ограду. Над могилой шеф-
ствует Шаблыкинская школа».

Письма с фронта позволили воссоздать образ чело-
века, который ушел из жизни более 80 лет тому на-
зад. Он был самым обычным юношей, воспитанным в 
семье, в которой выше всего ценились не богатство 
или слава, а образованность, честность, преданность 
родным и друзьям. Он мечтал лечить людей, избав-
лять их от боли и недугов, наверное, хотел создать се-
мью, стать любящим мужем и отцом… Война утопила 
все мирные планы в крови. Но Миша не пал духом, а 
стал бороться за величайшее из прав – за свободную 
жизнь в родной стране, над которой нависла страш-
ная угроза фашистского порабощения. У него не было 
сомнений, что враг будет разгромлен, в то же время, 
он понимал, что эта победа потребует великих жертв. 
Потому он старался приободрить родителей и сестер 
(а порой, возможно, и себя), успокаивал их, вселял 
надежду на встречу и просил, по возможности, беречь 
здоровье – ради мирного будущего. 

107 военных писем, телеграмм и открыток. Безыскус-
ные, но искренние строчки, в них ни тени пафоса, 
ложного геройства. Детское фото, Почетная грамота, 

зачетная книжка, фотокарточка в военной форме, из-
вещение о гибели… Вот, пожалуй, и все, что осталось 
в нашей семье от юного военврача. Но ведь это не 
просто несколько листков бумаги! Это – семейные 
реликвии, подлинные документы истории. Они есть в 
каждой семье, их бережно передают из поколения в 
поколение, как и рассказы о предках. Так рождается 
История Семьи – частица большой Истории Страны, 
которую писали своими поступкам, делами, самим 
фактом своего существования представители разных 
эпох и народов, населяющих нашу Родину.

Нельзя забывать, какой высокой ценой оплачена 
наша мирная жизнь. Нельзя допустить, чтобы была 
утрачена связь поколений, иначе и в XXI веке может 
возродиться коричневая чума XX века – фашизм. Вот 
почему наш долг – увековечение памяти о каждом из 
миллионов известных и неизвестных героев Великой и 
трагической Отечественной войны.

И был  
МИр...

Стоит ли былое вСпоминАть, 

брАть еГо в дороГу, в дАльний путь?.. 

вСе рАвно — упАвШих не поднять, 

вСе рАвно — уШедШих не вернуть. 

и СКАзАлА пАмять: «я моГу

вСе зАбыть, но нищим СтАнеШь ты, 

я твои боГАтСтвА СтереГу, 

я тебя хрАню от Слепоты».
в. Шефнер

Редколлегия и автор публикации благодарят  
библиотекаря Шаблыкинской центральной библио-

теки Наталию Викторовну Степину за помощь  
в получении фотографий  Братской могилы  

в Шаблыкине, где захоронен наш герой (с.34—35). 
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Фото Н.В. Степиной. 2025 год
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боевая задача прежняя...

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

Иван яковлевич аверин, мой дядя – 
брат матери, умер от ран во львове. 

так значится в карточке учета рядово-
го. уточняется – заболел и умер  

16 апреля 1947 года. без подробно-
стей. Извещение вручено отцу якову 

семеновичу аверину, проживавшему  
в деревне сергиевке сосново-

троицкого сельсовета княгининского 
района горьковской области. на сайте 

«память народа» ничего больше нет 
о бойце Иване аверине, но есть копии 

журналов боевых действий 16-го от-
дельного мостового железнодорожно-
го батальона (16 омждб) за 1943, 1944 
и 1945 годы. записи в журналах дают 
возможность представить труды бой-

цов 16 омждб. упоминаний об  
И.я. аверине не обнаружено, но он  

и однополчане его жили одними за-
ботами, выполняли общие для всех 

боевые задачи, праздновали победы, 
хоронили товарищей – восстанавлива-
ли мосты и железные дороги, ведущие  

к победе. Эпизоды военной жизни  
16 омждб в целом – это и жизнь любого 

из бойцов в частности, в том числе  
И.я. аверина.

И.Я. Аверин. Город Вена.  
9 мая 1945 года

П.А. Семенов



38

№ 42. 2025

39

№ 42. 2025

Боевая задача: Производство работ по устройству за-
граждений, ликвидации предупреждений ограничения 
движения поездов, ликвидация последствий налетов 
авиации противника на железнодорожном участке 
Трошино – Заосколье – Уразово – Шалаево. 

Производство работ по восстановлению мостов на 406 
и 408 кмлометрах железнодорожного участка Светло-
горская – Красный Лиман.

Обучение личного состава военно-специальному 
делу.

Подразделения батальона выполняли следующие за-

дачи: 1. 1-я и 3-я роты – а) тренировка команд по 
минированию искусственных сооружений; б) охра-
на участка; в) 2-й взвод 3-й роты, командир взвода 
сержант Кондратьев, производили подготовительные 
работы по передвижению пролетного строения на же-
лезнодорожном мосту 146 км ПК 3 с одного пути на 
другой с задачей ликвидации предупреждения ограни-
чения движения поездов.

2. Личный состав 2-й роты, командир старший лей-
тенант Дементьев, производил восстановления на 
разрушенных мостах на 406 и 408 км… На железно-

Северо-Донецкая железная дорога. Альбом схем железных дорог Союза Советских Социалистических  
Республик. – М.: Центральное управление военных сообщений Красной Армии, 1943. С. 25

1943*

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

* Журнал боевых действий 16 омждб. Описывает период с 16 февраля по 30 декабря 1943 года. Документ № 40.  
Дата создания документа: 30 декабря 1943 года. Центральный архив Министерства обороны (ЦАМО). Ф. 27596.  
Оп. 0535670с. Д. 0001. Лист начала документа в деле – 1. Авторы документа: 16 омждб.  
https://pamyat-naroda.ru/warunit/id69744/

16 февраля 
Согласно устному приказу командира бригады, под-
твержденного затем письменным приказом № 4 от 23 
февраля 1943 года, 3-я рота, командир роты младший 
лейтенант Беженар, убыла на восстановление мо-
ста через реку Северный Донец, ст. Кондрашевская 
Северо-Донецкой железной дороги. Передвигалась 
3-я рота от ст. Россошь до ст. Чеботовка поездом,  
а от ст. Чеботовка пешим порядком, и прибыла к ме-
сту работ 24 февраля 1943 года.

25 февраля 
В 9.00 2-я рота в составе 3 и 5 взводов – команди-
ры взводов лейтенанты Панченко и Зуев, под общим 
руководством лейтенанта Зуева, на основании устного 
приказа командира бригады убыли на восстановление 
моста [на] 945-м км Северо-Донецкой железной до-
роги.

…В 9.00 были также на основании устного приказа 
командира бригады отправлены на восстановление 
моста через реку Айдар другие два взвода 2-й роты – 
1-й и 4-й – командиры взводов лейтенант Воронов  
и сержант Антропов, где поступили в распоряжение 
26 отдельного восстановительного батальона.

Восстановление железнодорожного моста через реку 
Деркул, 104 км Северо-Донецкой железной дороги.

Восстановление моста через реку Деркул осуществля-
лось силами 1-й и 4-й рот, командиры рот – старший 
лейтенант Скворцов и капитан Волков.

Подразделения располагались к моменту восстанови-
тельных работ следующим образом:

а) Штаб батальона с подразделениями связи, МПВ  
и хозяйственным на ст. Кондрашевская в 18 км от вос-
становительных работ [на мосту] через реку Деркул 
и в 2 км от восстановительных работ [на мосту] через 
реку Северный Донец.

б) 1 рота со взводом ПВО – в казарме непосредствен-
но у места работ.

в) 4 рота в вагонах на 122 км в 8 км от моста.

Начальником работ был назначен командир батальо-
на майор Оковин.

Схема восстановления железнодорожного моста че-

рез реку Деркул разработана техчастью батальона  
и утверждена командиром бригады, согласно которой 
и развернулись работы. Срок окончания работ был 
установлен командиром бригады 8 марта 1943 года, 
т.е. 15 суток со дня прибытия на место 1-й роты.

Мост восстановлен на оси с использованием подо-
рванных пролетного строения и оснований ратно-
свайных опор…

20 июля
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Н.В. Зверев (1900–1980), генерал-майор 
технических войск, начальник железнодо-
рожных войск Юго-Западного фронта

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

дорожном участке Светлогорская – Красный Лиман 
восстановительные работы проходят в 10–12 км от 
линии фронта при наличии налетов авиации и артил-
лерийских обстрелов противника.

3. Личный состав 4-й роты производит заготовку по-
ковочного материала для восстанавливаемых объек-
тов.

Остальной личный состав батальона, не занятый на 
вышеуказанных работах, 21 июля находился на вру-
чении Красного Знамени батальону начальником 
железнодорожных войск Юго-Западного фронта 
генерал-майором технических войск Зверевым. За 
хорошую строевую сплоченность, опрятный внешний 
вид, строевую песню личному составу батальона гене-
ралом объявлена благодарность.

22 июля
Приступили к восстановлению ж/д моста через реку 
Нитриус на 412 км участка Святогорская – Красный 
Лиман... Ход восстановительных работ проверил на-
чальник ж/д войск Юго-Западного фронта генерал-
майор технических войск Зверев. Организации про-
изводства восстановительных работ дал высокую 
оценку. 

Бойцы и командиры с большим энтузиазмом, не счи-
таясь ни с какими трудностями и временем, отдают все 
силы на досрочное окончание восстановления мостов. 
Особенно хорошо работают бойцы, где командирами 

подразделений лейтенант Соломатин и младший лей-
тенант Герасимович.

23 июля
...3-й взвод 1-й роты производит смену пролетного 
строения и устройство новой временной опоры на мо-
сту 178 км участка Уразово – Заосколье... Особенно 
хорошо проявили себя кузнецы 4-й роты: т. Захаров, 
работая на поделке поковок, выполнил норму свыше 
300 %.

24 июля
...Взвод сержанта Кондратьева и лейтенанта Аптек-
мана (3 рота) производили передвижку железнодо-
рожного моста на 146 км ПК 3 с одного пути на другой 
на участке Уразово – Купянск. Пролетное строение 
весом 45 тонн успешно перемещено на 4,5 метра за  
3 часа 25 минут и тут же произведено испытание – 
пропущены поезда со скоростью 30 км/час.

26 июля
...Командный состав младшей группы показал вы-
сокие образцы в выполнении одиночных стрельб из 
винтовки, пистолета и пистолета-автомата, выполнил 
первые задачи на отлично (98,6%). Особенно отли-
чился ранее отстававший военфельдшер Козлов. 

Проведен митинг по приказу верховного главнокоман-
дующего тов. Сталина о провале летнего наступления 
немцев и успехах войск Красной Армии на Орловском, 
Курском, Белгородском направлениях с поздравлени-
ем личного состава войск, участвовавших в боях на 
этих направлениях... Единодушно принято решение 
об отличном и досрочном выполнении боевых задач. 
Добиться совершенного, доведенного до автоматизма 
владения техникой и оружием, стоящим на вооруже-
нии.

28 июля
...Успехи войск на Орловско-Курском направлении 
положительно повлияли на подразделение младшего 
лейтенанта Герасимовича. Никем не замечаемый, а 
иногда и отстающий взвод стал передовым на восста-
новлении моста через реку Нитриус.

30 июля
2-я рота при производстве восстановительных работ 
на мосту через реку Нитриус была обстреляна против-
ником из артиллерии. Потерь и ущерба производству 
нет.

1 августа
...Особенно отличился шофер-красноармеец Бигижа-
нов по подвозу стройматериала. В условиях больших 
темпов и артиллерийского огня противника выполне-
но задание досрочно на 45 часов. Объявлена благо-
дарность начальником строительства.

3 августа
...В 6.00 утра истекает срок восстановления моста че-
рез р. Нитриус, но в силу не имевшихся в наличии па-
кетов окончание задерживается. Бойцы и командиры 

работают все светлое время суток (19 часов), само-
стоятельно изготовляя пакеты из местного леса. И се-
годня с 3.00 горячо приступили к окончанию пакетов 
и накатке их. Нет ни одного бойца, работающего не 
по-боевому, грохот артиллерии ритмично повторяют 
топоры. Хорошо, хорошо работают отделения Реше-
това, Скрипкина. Взвод Соломатина впереди.

4 августа 
Вражеская авиация с 20.00 взяла под свой контроль 
наш участок. Свыше десятка самолетов соверша-
ют свои рейды (взад-вперед). Взвод ПВО действует  
в тесной связи с зенитными подразделениями. Группа 
из пяти самолетов прорывается на станцию Двуреч-
ная и бомбит её. 60 сброшенных авиабомб разрушают 
4 станционных пути, 1,5 км связи. 3-й взвод 3-й роты 
самоотверженно приступает к восстановлению. Под-
разделение лейтенанта Жука совместно с обслужива-
ющим персоналом станции под общим руководством 
старшего лейтенанта Черненко за 2 часа 10 минут 
восстановили пути и связь, не задержав движение по-
ездов. Отличились красноармейцы Гулый, Кузнецов, 
Валов.

21.40 связной, улыбаясь, докладывает о выполнении 
приказа по восстановлению моста через р. Нитриус. 
Приказ зам. командующего фронтом выполнен. Фрон-
ту дан еще участок в несколько километров. Завтра 
бойцы, сержанты и офицеры подведут итог фронтовой 
жизни за 13 дней.

9 августа
...Красноармейцы-женщины, не отрываясь от выпол-
нения служебных обязанностей, овладевали боевой 
подготовкой. Сегодня произведена поверка огневой 
подготовки. Красноармейцы Соколова, Тимашева, 
Мацнева, Кривошеева первое упражнение одиночных 
стрельб боевым патроном из винтовки выполнили на 
ОТЛИЧНО.

10 августа
...Охрана объектов проходит организованно. Откло-
нений от нормального нет. На посту у моста 146 км 
участка Молчаново – Заосколье убит замечательный 
красноармеец отличник боевой и специальной под-
готовки Кошкин Роман Иванович прутом проволоки, 
торчащей вне габарита платформы проходящего по-
езда.

18 августа
Часть получила приказ сдать железнодорожный уча-
сток Трошино – Шалаево –Уразово – Заосполье  
39-му восстановительному железнодорожному ба-
тальону и приступить к подготовительным работам 
по восстановлению моста через реку Северный До-
нец на железнодорожном участке Красный Лиман – 
Славянск... Техническая разведка находится у моста, 
но разведать нет возможности ввиду сильных боевых 
действий войск противника. Наши войска готовятся  
к наступлению в районе моста. Техническая группа, 

получив предварительные данные от техразведки, 
приступила к составлению схемы моста и рабочих чер-
тежей. Руководит инженер-капитан Витальев.

19 августа
...Минно-подрывной взвод выехал в район строитель-
ства № 508 с целью подготовки к производству раз-
минирования ж/д моста через реку Северный Донец. 
Работу начнут по удалению от него противника.

26 августа
...Техническая разведка в ночь с 24 на 25 августа про-
извела выход к железнодорожному мосту через реку 
Северный Донец в районе Красного Лимана. По-
сле двух попыток под ураганным огнем минометов 
и пулеметов добралась до моста с ведением огня из 
пистолет-пулеметов и винтовок и произвела съем-
ку схемы моста, разведала пути подхода. Отличились 
младший сержант Попов, сержант Юшков, младший 
сержант Решетов.

27 августа
...При налете вражеской авиации убит ефрейтор 3-й 
роты Сажин.

30 августа
Прибыл новый командир части майор Костро, вступил 
в командование и знакомится с подразделениями.

31 августа
Подразделения части в основном соорудили землян-
ки для всего личного состава, имущества, продоволь-
ствия и конского состава.

5 сентября
...В 17.00 провели торжественное собрание, посвя-
щенное 29-й годовщине МЮД (Международный 
юношеский день, 1915–1945. – Ред.). После собра-
ния – художественная красноармейская самодеятель-
ность. Весело и культурно личный состав провел день 
МЮД. Успешно прошли номера художественной са-
модеятельности ефрейтора Зиминой, красноармейцев 
Каламбета, Липовского, старшины Спиридовича.

6 сентября 
...Убит при налете вражеской авиации помощник по 
техчасти майор Сошенко и 2 красноармейца на стан-
ции Купянск-Сортировочная. Техразведка в 19.00 до-
несла об освобождении моста через реку Северный 
Донец и схемы разрушения. Встала задача по восста-
новлению. Минно-подрывной взвод убыл для разми-
нирования подходов к мосту. 

7 сентября
...Начаты подготовительные работы, подвозка лесо-
материала и разгрузка его. Минно-подрывной взвод 
производит разминирование. Подорвался на мине на-
чальник заграждения старший техник лейтенант Мах-
мудияров.
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9 сентября
Боевая задача – восстановить мост через реку Север-
ный Донец к исходу 16 сентября.

Подразделения заняты восстановлением моста. За-
держка из-за копров. 3-я рота потопила плунжер, 
неудачно сделала понтон – копер стоит. Земляные 
работы выполнены на 22 %. Недостаточно организо-
вано гражданское население, приняты меры: разбиты 
на бригады, назначены бригадиры.

10 сентября
...Впереди старший лейтенант Дементьев. Дневное 
задание он выполнил досрочно на 3 часа. Отстает под-
разделение лейтенанта Антенмана, плохо работает 
его копровая команда. Успешно бьет сваи старший 
лейтенант Крюков, хорошо работает копровик крас-
ноармеец Гусев. Отлично организовал работу отделе-
ния и перевыполняет с ним задания младший сержант 
Кондратьев. Минно-подрывной взвод производит раз-
минирование подходов к мосту... Ранен красноармеец 
Чекмарев. Привезенные копры с дизель-бабой имеют 
дефект в техническом состоянии и в работе отказыва-
ют. Участвует в восстановлении 865 км гражданское 
население.

11 сентября
...Условия состояния дна реки отразились на изме-
нении проекта. Ряжевые опоры заменены свайными. 
Заготовленные ранее ряжи оказались ненужными. 
Все это отрицательно сказывается на ходе строитель-
ства. Несколько стал тормозом в работе осенний не-
прерывный дождь – выполнение земляных работ по 
сооружению подходов замедлилось.

12 сентября
Несмотря на продолжающийся вторые сутки холод-
ный осенний дождь, личный состав неутомимо вос-
станавливает мост. 2 рота не уступает и по-прежнему 
впереди. На строительстве отличились и награждены 
правительственными наградами старший лейтенант 
Крюков, младший сержант Кондратьев, красноарме-
ец Гусев. Хорошо руководит гражданским населением 
красноармейцы Ивайлов, Дмитриев, младший сер-
жант Куликов. Работы по строительству выполнены 
только на 16%. Значительно отразилось изменение  
в проекте.

14 сентября
Строительство моста посетил начальник желдорвойск 
генерал-майор технических войск Зверев, обратил 
внимание на отставание по забивке свай. Остальными 
видами работ остался доволен. В ходе работы сохра-
нила свои традиции 2-я рота. В 14.00 получено при-
казание командира бригады о производстве восстано-
вительных работ через реку Сухой Торец. Отправлен 
для подготовительных работ взвод 3-й мостовой роты. 
Восстановление моста приказано производить 3-й мо-
стовой роте.

15 сентября
Восстановление моста идет успешно. Отличились сер-
жант Макаров, младший сержант Часдуров, младший 
лейтенант Герасимович. Строительство посетил за-
меститель командующего фронтом генерал-лейтенант 
Шибусин. Ходом работ доволен.

18 сентября
Восстановление моста в 23,25 закончено досрочно на 
одни сутки. Часть успешно справилась с боевой зада-
чей. Отличились подразделения Дементьева, Чисто-
тина, Соломатина. Представлено к правительствен-
ным наградам 23 человека.

19 сентября
Производится обкатка моста и устранение мелких 
недоделок. В 18.00 в честь окончания [восстанов-
ления] моста состоялся митинг, где подведены итоги 
работы. Начальник желдорвойск объявил личному 
составу благодарность. Приказом по бригаде награж-
дено 19 человек. Приказом по строительству объяв-
лена благодарность и денежная премия 31 человеку, 
объявлена благодарность 71 человеку. По окончанию 
митинга в честь окончания работ состоялся обед и со-
брание офицерского состава с присутствием командо-
вания бригады, фронта, представителей местной вла-
сти. Исключительно тепло благодарил генерал-майор 
Зверев за досрочное окончание моста, пожелал новых 
успехов в дальнейшей жизни.

23 сентября
...Командир батальона ранен в правую ногу и отправ-
лен в госпиталь. Состояние здоровья плохое. Коман-
дование батальоном принял начальник штаба капитан 
Мазалов.

24 сентября
По окончании восстановительных работ на участке 
Брусин – Лозовая с 3 октября по 7 октября 1943 года 
восстановить ж/д мост через реку Самара на участке 
Лозовая – Павлоград... Отправлена с целью разведки 
ж/д моста через реку Самара техническая разведка. 
Остальные подразделения выполняют предыдущие 
задачи. Погода скверная, холодный осенний дождь, 
личный состав, не имея возможности [прервать ра-
боты] и в силу выполняемых задач, находится под до-
ждем. 

25 сентября
...Минно-подрывной взвод отправлен на реку Самара 
для производства работ по разминированию. Необхо-
димо направлять оборудование на мост, но нет транс-
порта, мало ГСМ.

30 сентября
Участок Барвенково – Лозовая частями бригады за-
кончен. Мастерские и тыл части переброшены в Ло-
зовую. 2 рота освободилась от путевых работ и в 16.00 
отправилась в 60-километровый поход к мосту на реке 
Самара у Павлограда. 3 рота в 18.00 закончила свои 
задания по восстановлению пути. Для транспортиров-

ки технического имущества и материалов на мост нет 
ГСМ. Нет лесоматериалов, что тормозит восстанов-
ление моста через реку Самара у Павлограда. Пре-
вентивные меры не дали результатов. Все материалы 
и имущество для моста находится на удалении 60–200 
км. Положение тяжелое.

1 октября
Подразделения части приступили к восстановлению 
моста на обходе длиной 60,2 м. Слабые места восста-
новления: лесоматериала нет, горючего для подвоза 
лесоматериалов нет, в силу чего приходится подносить 
вручную до 2-х км лес из телеграфных столбов...

3 октября
...Подвезено только 14 свай. Работа по восстановле-
нию выполнена на 40%. Награжденным вручили ор-
дена и медали. Налетом вражеской авиации ранено  
8 человек.

7 октября
Восстановление моста окончено в 23.00 6 октября, 
что на один час раньше срока. Подразделения заняты 
устранением недоделок и сбором остатков строймате-
риалов, приведением механизмов к нормальному со-
стоянию...

12 октября

Боевая задача: Силой 3-й роты к исходу 20 октября 
восстановить по оси мост через реку Самара (455 км). 
2 роту придать 23-й железнодорожной бригаде, для 
чего роту сосредоточить к исходу 13 октября в районе 
моста через реку Северный Донец у города ямы. Си-
лой 1-й роты к исходу 17 октября восстановить мост 
через реку Кильчень в районе ст. Половинцы линии 
Красноград – Нижнеднепровск.

14 октября
...Получено 50 кг автола. Облегчилось положение  
с транспортировкой материалов на мост через Киль-
чин. Отлично работает шофер Бегешанов. Всячески 
экономя ГСМ, вторые сутки не сходит с машины, ра-
ботая круглосуточно по перевозне леса. Оказана по-
мощь в транспортировке леса на р. Самара. Восста-
новление развернулось полным ходом. Нет кислорода 
для обрезки балок Пейне № 80, но его заменили ВВ 
(взрывчатые вещества. – Ред.). Подрывники под ру-
ководством сержанта Мысянина фигурным зарядом 
умело обрезают их.

Сталинская железная дорога (фрагмент). Альбом схем железных дорог.... С. 27
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15 октября
...Подразделения старшего лейтенанта Воронова 
исключительно в тяжелых условиях. Три взвода не 
обеспечены полностью потребной силой, а местное 
население тяжело на подъем, с трудом выводится на 
работы 80–100 человек, представители местной вла-
сти бездействуют. Однако энтузиазм личного состава 
преодолевает создавшиеся трудности. Замечательно 
организовал работу взвода лейтенант Чистотин. Каж-
дый боец имеет персональное задание, и большинство 
выполняет его досрочно. Мост через реку Кильчень 
у Подгородней восстанавливается полным ходом. На 
мосту через реку Самара материалов недостает, все 
подготовительные работы закончены, имеющийся ма-
териал переброшен.

17 октября
Несмотря на упорную работу подразделения Воро-
нова, мост через реку Кильчень не восстановлен по 
причинам перебоев в транспортировке материалов и 
малого количества рабсилы. Срок продлен. На мосту 
через реку Самара отсутствуют пролетные строения 
и мостовое полотно, что мешает подготовительным 
работам и накатке, грозит срывом срока восстановле-
ния...

20 октября
Мост через реку Кильчень у Подгородней восстанов-
лен к 20.00 с хорошим качеством работ. Отличился 
взвод старшины Плюхина... Сегодня окончены рабо-
ты по восстановлению моста через реку Самара на оси 
у Павлограда. Осталась накатка пролетных строений, 
но они отсутствуют. Восстановление прекращено.

21 октября
Боевая задача: Отправить на ст. Лозовая к исходу 22 
октября взвод плотников для установки водонапорных 
башен на ст. Дубово, языково, Самойловка и электро-
сварочный агрегат до 30 октября... Техническая рота 
подготавливает имущество и изготовляет поковки к 
предстоящим восстановительным работам на мостах 
через реку Днепр.

23 октября
Боевая задача: Подготовить переправочные сред-
ства для переброски частей бригады на правый берег  
р. Днепр.

24 октября
Боевая задача: Произвести разведку моста через р. 
Днепр на линии Нижнеднепровск – Пятихатка с по-
следующей задачей восстановления его.

25 октября
1 рота готовит переправочные средства через реку 
Днепр, техрота обслуживает подразделения части. 
Выехала на разведку моста через реку Днепр техраз-
ведка, причем состав техразведки значительно ослаб 
(убыл 23 октября на курсы начальник ТР Попов и на-
чальник группы мостов Кондратьев). Основным недо-
статком в жизни части является плохое осуществле-

ние связи с подразделениями, которые разбросаны на 
протяжении свыше 700 км, что также утруждает осу-
ществление руководства и контроля.

26 октября
...Недостаточное количество автотранспорта лимити-
рует действие части. Большое затруднение с продукта-
ми, которые изыскиваются, их перевозить нечем. На 
реке Днепр организована простейшая переправа, но 
она не удовлетворяет потребности переброски частей. 
Обслуживание ее кошмарное, даже весел и тех нет.  
В этом повинно подразделение Воронова.

28 октября
Подразделение части дислоцируются:

1. Команда 14 человек – на станции Уразово на охра-
не гидролеса и сена с августа месяца.

2. Команда 20 человек – на подсобном хозяйстве со-
единения.

3. Взвод 3-й роты и взвод 2-й роты – на мосту через 
реку Северный Донец у Славянска с 20 сентября.

4. Копровая команда и копер – в 29 восстановитель-
ном ж/д батальоне 13-й ж/д бригады.

5. Взвод 3-й роты – на ст. Лозовая на восстановлении 
водоснабжения.

6.  Три взвода 1-й роты – в районе Нижне-
Днепропетровска.

7. Два взвода 3-й роты, техническая рота, часть ин-
тендантского снабжения и строевые подразделения 
управления – в с. Вербки.

8. 2 рота – в распоряжении Б-23 на ст. ямы.

Такая разбросанность подразделений (более 700 км) 
значительно осложняет командование частью и влечет 
за собой колоссальный расход горючего. Более того, 
обеспечение продовольствием зачастую становит-
ся невозможным, имеются случаи несвоевременного 
получения ими продовольствия. Осуществление кон-
троля за жизнью и деятельностью отдельных подраз-
делений невозможно, что приводит к расхолаживанию 
подчиненных и расшатыванию дисциплины. Передис-
локация подразделений, переброска имущества, ин-
вентаря в создавшихся условиях для выполнения оче-
редных боевых задач становится почти невозможным 
и зачастую выполняется с опозданием.

1 ноября

Боевая задача: К исходу 2 ноября сосредоточиться  
в районе ст. Счастливая с задачей восстановле-
ния моста через р. Игрень на линии Александрия–
Користовка. Два взвода 3-й роты, тщательно подго-
товившись, отправились в 80-километровый поход, 
1 рота – в 22-километровый, где за Днепром со ст. 
Днепропетровск будут передвигаться трофейным же-
лезнодорожным транспортом. Часть имущества и ин-
струменты отправлены автотранспортом.

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

2 ноября
Техническая рота проводит погрузку оставшегося 
имущества в эшелон, с которым со своими мастерски-
ми отправится на ст. Нижнеднепровск. Техразведка 
донесла, что предполагаемый к восстановлению мост 
не разрушен, и в районе его и ст. Счастливая идут бои 
с противником. Восстанавливать мост нет надобности. 
Принято решение дислоцироваться на ст. Пятихатки и 
готовиться к предстоящим восстановительным рабо-
там.

3 ноября
...Плохо организована доставка продуктов питания. 
Все продукты оставлены в тылу, подразделениям вы-
дано на руки по 10 ноября. Приняты меры к доставке 
автотранспортом. Штаб в пути следования и временно 
для текущей работы остановился в Подгородней.

6 ноября
Сегодня канун 26-й годовщины Великой Октябрьской 
социалистической революции. Копровая команда 
взвода лейтенанта Чистотина упорно изучает принцип 
и действие трофейного копра с дизель-бабой нового 
образца. Ефрейтор Колесников обязался посвятить 
освоение его 26-й годовщине Октября. Плохо под-
готовилось к встрече 26-й годовщины Октября ма-
териальное обеспечение. Праздничные продукты не 
подвезены.

7 ноября
...Отмечая 26 годовщину Октября, копровая команда 
подразделения Воронова под руководством ефрейтора 
Колесникова в течение 2-х дней освоила новой систе-
мы трофейный копер... Кузнечное отделение сержанта 
Милованова выполнило досрочно дневное задание на 
4,5 часа. В 16.00 подразделения части на торжествен-
ном собрании подвели итоги своей деятельности от  
25 до 26 октября в условиях восстановительных работ. 
...За этот период увеличилось число орденоносцев-
медаленосцев и значкистов на 46 человек.

17 ноября
Боевая задача: Иметь в виду восстановление ж/д мо-
стов 21 и 9 км на участке Королевка – Каристовка. 
Силой 2 роты к исходу 1 декабря заготовить из дне-
провского сплава 600 м3 строевого леса. К исходу  
25 ноября изготовить 3000 кг поковок, 100 шт бура-
вов.

21 ноября
...Состоялся митинг, посвященный вручению наград 
и первому герою соединения, удостоенному звания 
«Герой социалистического труда». В 14.30 подраз-
деления стройными колоннами направляются к месту 
проведения митинга. У всех бодрое, веселое настрое-
ние, взоры всех устремлены на восток, откуда должен 
появиться командир бригады подполковник Крущан-
ский с Героем социалистического труда рядовым Ага-
повым. 15.00. «Смирно!» Эта команда прекратила 
всякие колебания и звуки. Мертвая тишина... Речь 
командира бригады достаточно осветила заслуги на-

гражденного, задачи личного состава части. Товарищ 
Агапов в своем слове рассказал о своих достижениях, 
обменялся опытом. Одновременно заслушали письмо 
т. Сталину от железнодорожников Советского Союза. 
Пламенно и душевно принял личный состав текст 
письма. Подтвердили своими подписями. Митинг за-
кончился клятвой всемерно, не жалея сил, повышать 
темп восстановления мостов, обратив особое внима-
ние на качество. Командир бригады выразил уверен-
ность в будущих подвигах части.

25 ноября
24 ноября части Красной армии заняли станцию Алек-
сандрию и восточную часть города. Группа техниче-
ской разведки под руководством старшего лейтенанта 
Покровского в составе: сержант Симоненко, сержант 
Каблуков, ефрейтор Пряшкин и красноармеец Малов 
с целью разведки моста 9 км линии Королевка– Ка-
ристовка пошли в обход западной стороной обороны 
противника. Движение производилось с преодолени-
ем минных полей под непрерывным огнем артилле-
рии и минометов противника на протяжении до 30 км.  
В 4 км от Александрии были обстреляны пулеметным 
и минометным огнем противника. Попытки продви-
нуться вперед оказались безуспешными, и не достиг-
нув цели, возвратились обратно.

28 ноября
...Прибыл из госпиталя г. Дватово после 2-месячного 
излечения командир части майор Костро. Жизнь ча-
сти протекает нормально. Изменений в действии под-
разделений нет. 2 рота приступила к вытягиванию из 
воды леса (трелевка) в районе Днепропетровска.

30 ноября
Срок заготовки 300 м3 леса из днепровского сплава 
истек, и приказ остался невыполненным из-за отсут-
ствия леса (приступили к работе не 17, а 27 ноября), 
что и отразилось на выполнении приказа. Большие 
затруднения ощущаются в отсутствии тыла и мастер-
ских части на головном участке, однако принятые 
меры продвижения его из Павлограда не дали поло-
жительных результатов. Затруднительное положение 
с обеспечением части продовольствием. Склады НКО 
находятся за 300 км, а средства транспортировки от-
сутствуют, автомашины, посланные за продуктами, 
за непроходимостью автодорог стоят в большинстве  
в пути. Весь автотранспорт остановился врозь на пути 
следования и не может прибыть к месту дислокации 
части.

3 декабря
При вытаскивании лесоматериала из воды взвод сер-
жанта Антропова выполнил приказ-задание на 110% 
за 7 часов путем применения простой рационализации: 
вместо переноски по грунту плотил и переправлял по 
воде, хотя и по более длинному пути, но выиграл по 
времени за счет уменьшения напряжения физических 
сил. Лучшее отделение сержанта Решетова, лучшие 
люди: Григорьев, Фетисов, Бобин.
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5 декабря
Боевая задача: Силой одной роты восстановить желез-
нодорожный мост через р. Желтая на участке ст. Жел-
тые Воды – Желтая Река к 10 декабря. 1 рота в соста-
ве двух взводов убыла к месту восстановления моста. 
Восстановление характерно тем, что часть впервые 
осуществляет подъем упавшего пролетного строения 
и усиление фермы... Производились подготовитель-
ные к восстановлению работы. Темп развертывания 
недостаточный... В честь Дня Сталинской конститу-
ции производились во всех подразделениях собрания с 
докладом «Сталинская Конституция – мечта народов 
СССР, воплощенная в действительность». Для усиле-
ния политического обеспечения восстанавливаемых 
объектов в часть прибыла группа политработников 
бригады.

6 декабря
По первой роте все взводы выполнили дневные зада-
ния. Впереди взвод старшины Плохина – все бойцы 
и сержанты успешно выполнили приказ. Отличились 
рядовые Дементьев, Кузьмин, Власов, Павлов, Сере-
женко, Андреев, Крайнов, Бондаренко, Грешко, Ху-
данов и сержант Ильев. Отрицательная сторона дей-
ствий роты – отказ в работе копров с дизель-бабой по 
причине плохого освоения горючей смеси.

7 декабря 
Боевая задача: Восстановить мост 9 км участка 
Королевка–Користовка к исходу 13 декабря, мост 
319 км участка Користовка–Знаменка – к исходу 15 
декабря. К работе приступить с 7.00 9 декабря. Мост 
через реку Желтая во изменение приказа № 211 вос-
становить к исходу 17 декабря. Батальону придается 
три взвода мостовой роты 39 ж/д батальона и один 
взвод 37-го... 

10 декабря
Штаб передислоцировался на ст. Александрия и раз-
местился. Мастерские начали работать полным хо-
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Мост на 9 км участка Користовка – Пятихатки  у ст. Александрия до восстановления.  
Вид со стороны Користовки

дом по изготовлению поковок. Хорошо организовал 
работу электростанции командир взвода Немченко, 
он своевременно обеспечил восстанавливаемые объ-
екты электроэнергией. Слабая организация работ и 
местные условия поставили под угрозу сроки восста-
новления моста 9 км – отсутствует лес, отказали в 
работе копры. Работа почти встала. Положение угро-
жающее. Лейтенант Лындрик обнаружил два 110-
килограммовых фугаса на мосту 10 км и изъял их под 
находящимся на путях поездом. При изъятии фугасов 
отличились сержанты Мысякин, Гладких и красноар-
мейцы Бобрусь, Данько...

11 декабря
Сроки восстановления сорваны из-за плохой работы 
копров. Всё копрам. Все на восстановление – задача 
части. Прибыл лучший копровщик старший лейтенант 
Коробков. Он привел в действие один дизельный ко-
пер и подготовил к работе копер «Треугольник». Еф-
рейтор Ситник и сержант Козлов неутомимо работают 
над налаживанием работы копров. 

12 декабря
Тормозом в восстановлении мостов является отсут-
ствие геодезических инструментов, один нивелир не 
обеспечивает восстановление двух мостов, а отсут-
ствие его усугубляет и тормозит темп восстановления 
на мосту 319 км. Отсутствует лес, подвозка его слиш-
ком ограничена. Пересеченная местность, отсутствие 
качественного проходимого транспорта усугубляет 
темп перевозки. Завезено только 32 бревна. Приня-
та мера доставки тракторов. Для осмотра восстано-
вительных работ прибыл начальник группы мостов 
УВВР-5 Дамков и принял решение, что согласно су-
ществующим схемам и местным условиям срок вос-
становления моста 319 км – 19 декабря, моста 9 км – 
16 декабря. Просить начальника ж/д войск утвердить 
указанные сроки. Замечательно работает нивелиров-

щик Тимонин. Отлично работают подразделения Бу-
сыгина, Жука и мостовая рота 39 вжд батальона.

14 декабря
...На мосту 9 км забиты все сваи. Быстрым темпом на-
чалась обстройка свайных оснований опор. Осталось 
изготовить 3 рамы. Подготовка к накатке пролетных 
строений потребовала кислород для резки балок. Он 
отсутствует, но лейтенант Лындрик произвел эти ра-
боты подрыванием. Он зубилом наметил место разры-
ва и точно рассчитав, мудро расположив заряд, словно 
разрезал, перебив её. Мост 319 км имеет значитель-
ное достижение. Обрушенная ферма поднята на 3,5 м 
и поставлена на ось. Хорошие образцы подъемных ра-
бот показали лейтенант Чистотин и сержант Плюхин.

16 декабря
Личный состав части самоотверженно, с максималь-
ным напряжением физических сил выполняет бое-
вой приказ. Среди рядового и сержантского состава 
десятки замечательных людей, однако их энтузиазма  
и преданности недостаточно. При сосстановлении мо-
стов отсутствует должная организация труда по вине 
отдельных офицеров: несвоевременно организуется 
освещение, доставка строительных материалов, пло-
хо организуется взаимодействие между подразделе-
ниями. Хорошо выполняет приказ по обеспечению 

стройматериалами минно-подрывной взвод, командир 
взвода лейтенант Лындрик И.Х. Мост 319 км не ощу-
щает недостатка в стройматериалах, нестотря на то, 
что транспорт ограничен и нет нужного ассортимен-
та. Лейтенант Лындрик сумел организовать местный 
транспорт, изыскать лес на месте. Лучшие люди взво-
да: сержанты Гладких, Мысякин, рядовые Видьманов, 
Захаркин, Поскотин, Лоскутов. Лучший по выполне-
нию плотничных работ взвод младшего лейтенанта 
Герасимовича приказ-задание выполнил на 160%, 
Командир копрового подразделения старший сержант 
Зуев приказ-задание выполнил на 220%.

18 декабря
Боевая задача: С приданными тремя взводами мосто-
вой роты 39 вждб восстановить мосты 9 и 2 км под 
второй путь. Работы начать 19 декабря и закончить по 
первому мосту 24 декабря и по второму мосту 25 дека-
бря (БП № 24/оп). Продолжать выполнение преды-
дущих боевых задач.

22 декабря
...Мост 9 км участка Александрия–Користовка вос-
становлен, пропущен первый поезд, результаты ис-
пытания положительные. На всем протяжении вос-
становительных работ на мосту отличились взвод 
лейтенанта Жука и младшего лейтенанта Герасимо-
вича.

23 декабря
22 декабря в 23.00 закончен второй мост 319 км, таким 
образом приказ командующего 2 Украинским фрон-
том выполнен своевременно. Движение по участку 
Александрия–Користовка и далее на Знаменку от-
крыто.

24 декабря
...Боевой приказ о восстановлении мостов 2 и 9 км на 
участке Александрия–Користовка под второй путь 
отменен. В связи с создавшимся осложненным по-
ложением на Кировоградском направлении получен 
приказ о подготовке к устройству заграждений по ис-
кусственным сооружениям, к чему и приступил взвод 
лейтенанта Лындрика.

25 декабря
Взвод Анискина закончил восстановление моста  
через р. Желтую у Желтых Вод.

29 декабря
...3 рота закончила подготовку копров к предстоящим 
действиям, отремонтировано 8 лебедок взводом ма-
стерских. Кузнечное отделение Милованова дневное 
задание выполнило на 198%.

30 декабря
Во всех подразделениях проходит санитарная обра-
ботка и занятия по специальной подготовке. Монтаж-
ные взводы с учебной целью проводят подъем упав-
шего пролетного строения под второй путь на 9 км у 
Александрии.
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17 марта
На 353 км стоит паровоз с составом в ожидании об-
катки моста. Укладываются последние мостовые бру-
сья и звенья рельс. Погода не утихает, а еще больше 
усиливается ветер. Но у бойцов, сержантов и офице-
ров торжественные лица. Победа за ними. Мост готов.  
В 13.00 прошел пробный поезд. Начальнику направ-
лений доложено об открытии движения. Радостные 
лица личного состава. Это они самоотверженным тру-
дом, борясь со стихией и победив ее, открыли путь на 
фронт, обеспечивая его всем необходимым для побе-
ды над озверелым врагом.

18 марта
Боевая задача: Выйти из оперативного подчинения 
командира 13-й ж/д бригады и передислоцироваться  
в район Ново-Украинки и приступить к восстановле-
нию моста через реку Черный Ташлык. 

23 марта
Прошли 28 км. Заночевали в пути... В 14.00 достигли 
ст. Ново-Украинки. В 15.00 всем составом батальона 
прибыли на мост 21 км через реку Черный Ташлык. 
Вот оно – злодеяние фашистской армии. Мост раз-
рушен полностью. Разрушенные устои загромоздили 

Одесская железная дорога. Альбом схем железных дорог Союза Советских Социалистических  
Республик. – М.: Центральное управление военных сообщений Красной Армии, 1943. С. 29
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9 января
Личный состав прибыл к новому месту дислокации на 
ст. Пятихатки... Произведен налет вражеской авиа-
ции. Ущерба для части и ж/д моста не нанесено… На 
участке Пятихатки – Александрия прервана связь.

14 января
...По-прежнему налеты вражеской авиации, в резуль-
тате которых только разрушение строений граждан-
ского населения.

24 января
...Авиация противника повторила групповой налет на 
станцию в ночь с 23 на 24 января, сбросив 60 авиа-
бомб, и разрушила 6 путей Северного парка. Всего 
сброшено за ночь около 100 авиабомб.

1 февраля
Боевая задача: 1) Подготовка к восстановлению 
ж/д моста 68 км у Карнаватка через реку Саксагань.  
2) Прикрытие ж/д участка Пятихатки – Королевка.

15 февраля
...В 9.00 срочная телеграмма: «Погрузиться на по-
движной состав, передислоцироваться на ст. Лош-
карёвка в оперативное подчинение Б-13 и получить 
приказ на восстановление моста на линии Мерефа – 
Херсон».

17 февраля
В 8.00 получен приказ командира 13-й ж/д бригады: 
«Восстановить мост 354 км через реку Каменку». До 
восстанавливаемого объекта 44 км. Личный состав 
пешим порядком, взяв с собой на 2 дня продукты и ин-
струмент, в условиях сильного ветра, а к вечеру и до-
ждя, прошел 27 км и остановился на отдых. Погода не 
благоприятствует переходу, ветер и гололедица зна-
чительно затрудняют движение. Скорость движения 
не превышает 3,5–4 км в час. Расквартировываться 
негде. В деревне полно частей. Личный состав боль-
шей частью отдыхает в коридорах и сараях.

18 февраля
...Восстанавливаемый мост разрушен противником 
полностью, обрушенные пролетные строения загро-
моздили русло реки. Требуются большие подготови-
тельные работы.

25 февраля
В районе Апостолова в радиусе 17–20 км от моста 
срезают столбы осветительной высоковольтной ли-
нии. На строительство подвезли 4 копра. Уже по-
ступает заготовленный местными средствами мост. 
Сегодня день оживления работы по восстановлению 
моста. Устанавливаются копры, заготавливаются 
сваи, транспортируется лес. Довольные лица бойцов, 
исполненных желанием отдать все силы выполнению 
приказа.



50

№ 42. 2025

51

№ 42. 2025

русло реки. Работа предстоит тяжелая. Мост очень 
высокий – 28 м. Отверстие моста – 112 м. 

7 апреля
Работа на мосту принимает все больший и больший 
размах. Производительность труда растет с каждым 
часом... Командир бригады сегодня за высокие об-
разцы в работе наградил орденом «Красная Звезда» 
ефрейтора Дементьева из подразделения Воронова 
и сержанта Козлова медалью «За боевые заслуги» 
из подразделения Черненка. Радостно, число лучших 
людей части растет с каждым часом.

9 апреля
Накатка ферм моста... Ферма идет со скоростью 1 м за 
6 мин., но идет правильно. Вечером 10 апреля фермы 
накатаны. Теперь основная работа заключается в опу-
скании и установке их по оси.

12 апреля
...В 10.00 утра перед выходом на мост была установ-
лена арка «Вперед на запад!» с лозунгами, призы-
вающими бойцов к новым победам. Стук костыльных 
молотков на мосту становится все реже. Добиваются 
последние костыли. Мост готов. В 17.00 прошел проб-
ный паровоз, а за ним эшелон на фронт. Путь свобо-

Разрушенный мост через  
р. Черный Ташлык  
в районе Ново-Украинки

Накатка ферм на мосту 
через р. Черный Ташлык

ден. Слава воинам-восстановителям, открывающим 
путь к полному уничтожению врага.

13 апреля 
Боевая задача: К исходу 13 апреля передислоцировать 
батальон в район Первомайска для работ по восста-
новлению моста через Южный Буг и вступить в опе-
ративное подчинение командира 13-й бригады.

27 апреля
Сегодня подразделение старшего лейтенанта Демен-
тьева закончило обстройку свайного основания опо-
ры № 5. Заканчиваются работы по отсыпке островка. 
Все внимание обращено на эту работу. Бойцы, не жа-
лея своих сил, бьют камень на мелкие части...

29 апреля
Получен дополнительный телеграфный приказ 
НЖДВФ Зверева о восстановлении автодорожного 
моста через р. Южный Буг в г. Первомайске.

1 мая
Накатка строений на опору № 7 (подразделением) ст. 
лейтенанта Воронова... 3 рота производила сдачу мо-
ста через р. Черный Ташлык Одессой железной доро-
ге. Мост принят с оценкой «хорошо».

Рамы в собранном виде сплавляются по воде  
к месту подъема и установки. Мост через р. Южный 
Буг в районе города Первомайска

Накатка строений  
на опору № 3

Накатка строений  
на опору №7

до победы – 365 дней

3 мая
Получен устный приказ командира бригады – по 
окончанию восстановительных работ по мосту через р. 
Южный Буг направиться в распоряжение начальника 
строительства моста через р. Днестр на ст. Рыбница.

4 мая
...Все пролетные строения накатаны. Укладываются 
последние звенья рельс, рихтуются уложенные... Путь 
ОТКРыТ. В 15.00 первый поезд с военной техникой 
для фронта проехал по восстановленному мосту через 
р. Южный Буг.

9 мая
...Вечером эшелон подошел на ст. Рыбница, где раз-
грузили всю технику. Применяя всю свою энергию, 
смекалку и инициативу, бойцы устроили канатную 
переправу для транспортировки всех строительных 
материалов, что резко сократило сроки доставки их на 
правый берег Днестра.

10 мая
С 6.00 все подразделения части включились в рабо-
ту. В работе особенно отличаются копровщики взво-
да старшины Плюхина. В бюллетене строительства 
пишут: «Каждый немец – кот и вор / Одного все 
норова, / Нынче Плюхина копер / Поработал здо-
рово». (Красноармейская газета «На страже Родины. 
Выездная редакция на строительстве объекта № 4 от 
10 мая 1944 года).

11 мая
...Особенно хорошо работают кузнецы Сомов и Гри-
шин, которые выполнили сменное задание на 200%. 

14 мая
Красноармейцы-стахановцы Шмудик, Коновалов, Ка-
ратаев и Перевышко восстанавливали пилораму.

18 мая
После 3 суток штурма все подразделения сегодня за-
кончили обстройку опор и сдают работы приемщикам. 
Опоры принимают пролетные строения. Лица бойцов, 
гордых за свою работу, с честью справившихся с при-
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11 ноября
Вчера вечером при выполнении боевого задания по 
поверке минирования тоннеля 182 км был убит из ог-
нестрельного оружия дважды орденоносец, инженер 
службы заграждения 12-й железнодорожной бри-
гады инженер-капитан Попов Сергей Михайлович. 
Убийца не найден... Похоронили на кладбище русских  
в г. Ниш.

28 ноября
Штурм, объявленный на мосту 25 ноября, завершился 
новой блестящей победой личного состава батальона. 
В 11.00 прибыл паровоз для обкатки моста. В 12.00 
мост обкатан и открыто движение поездов. За сегод-
няшние сутки прошло 5 поездов с военной техникой 
и войсками в сторону Белграда. Готовность тоннеля 
60%. Поезда следуют по обводному пути. Состав при-
ходится разделять по 10 вагонов и вывозить малым 
паровозом на ст. Сталач. Вывозка всего состава за-
нимает 40–50 минут. 

30 ноября
Письменное приказание командира бригады передис-
лоцироваться на реку Сава через Белград для восста-
новления моста.

Красноармейцы-стахановцы Шмудик, Коновалов, Каратаев 
и Перевышко восстанавливают пилораму

Восстановление моста через р. Южную Мораву  
у ст. Сталач

Кузнецы Сомов и Гришин

До Победы – 283 дня

казом командования. После окончания работы в 18 
часов личный состав был пропущен через санитарную 
обработку, и спокойными впервые целую ночь отды-
хали в своих подразделениях.

23 мая
...В 16.00 на учебном плацу был выстроен бата-
льон. Под развернутым знаменем  части и командой: 
«Смирно!» батальон встречает командира бригады  
подполковника Крущанского. Он произносит при-
ветственную речь и поздравляет личный состав с но-
выми успехами… Первым награждает медалью «За 
боевые заслуги» сержанта И.П. Ильефа, вслед за ним  
получает правительственную награду сержант   
Н.П. Козлов, ефрейтор П.М. Трубкин, красноармей- 
цы С.я. Тимонин и Н.П. Худанов.

29 мая
В 23.00 на город Рыбница был совершен крупный 
налет авиации противника. Но сильный зенитный за-
градительный огонь не дал возможности противнику 
производить бомбежку. В течение 4 часов в воздухе 
был непрерывный, сплошной гул и стрельба зенитных 
орудий.

6 июля
Боевой приказ № 49/оп от 5 июля 1944 года: Бри-
гаде принять к 15 июля участки Котовск – Раздель- 
ная – Одесса, Раздельная – Тирасполь – линия 
фронта, имея задачей восстановление участка Тира-
споль – Кишинев.

8 июля
Получен боевой приказ № 50/оп в дополнение к при-
казу № 49/оп: Принять прикрытие участка Раздель-
ная – Тирасполь и подготовиться к восстановлению 
моста через р. Днестр.

15 июля
Боевой приказ № 51/оп: Передислоцировать бата-
льон кроме 2-х взводов 2-й роты, оставленных на  

ст. Окница, для погрузки пиломатериалов на участок 
Николаев – Херсон для восстановления мостов 56  
и 32 км.

18 июля
...От командира минно-подрывного взвода старшего 
лейтенанта Лындрика получено донесение об оконча-
нии работ по повторному разминированию Одесской 
железной дороги и объеме произведенных работ по 
разминированию: 1) Снято всего снарядов на всех 
участках – 25 994 шт. 2) Авиабомб разных – 95. 3) 
Мин саперных – ПТМ, ППМ – 6956. 4) Мин мино-
метных – 9754. 5) Фугасов разных – 99. 6) Гранат 
разных – 89. 

30 июля
В 8 часов утра весь личный состав батальона собран 
на митинг в честь награждения Верховного Главноко-
мандующего Маршала Советского Союза товарища 
Сталина орденом «ПОБЕДА» и Всесоюзного дня же-
лезнодорожника.

2 августа
Получен частный боевой приказ № 59/оп: Восстано-
вить к исходу 9 августа искусственные сооружения на 
участке Тирасполь – 56 км: 1) трубы на 48, 50, 51, 56 
км; 2) лоток на 54 км.

4 августа
Получен боевой приказ № 60/оп: заготовка всего не-
обходимого для постройки опор № 0, 1, 2, 3, 4 и уклад-
ки мостового полотна, а также восстановления выше-
перечисленных опор моста через р. Днестр в городе 
Бендеры и накатки пролетных строений.

9 ноября
Устный приказ командира бригады: восстановить мост 
через реку Южную Мораву у ст. Сталач (Сербия. – 
Ред.) к 25 ноября и тоннеля 182 км к 5 декабря. 
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2 декабря
Получено дополнительное указание комбрига о пере-
дислокации в г. Байя (Венгрия) для сооружения же-
лезнодорожной переправы через р. Дунай.

4 декабря
Боевая задача: Устройство подходов правого берега 
ж/д переправы через р. Дунай у г. Бая и восстановле-
ние мостов 66 и 67 км участка Бая – Баташек. 

 27 декабря
В 11.00 было получено донесение, что при на-
лете вражеской авиации на город Дунапенте-
ле (ныне – г. Дунауйварош. – Ред.) были убиты  
6 лучших товарищей 1-й мостовой роты, в числе ко-
торых лейтенант Пухач, красноармейцы Солодков,  
Албаков, Алякин, Мелашко, Фитисов. Трое товари-
щей контужено и несколько ранено... Вечная слава 
погибшим.

Устройство железнодорожной переправы через  
р. Дунай и восстановление мостов на участке  
Байя – Баташек (фото вверху)

Города Сербии, Венгрии, Австрии (выделены плашками),  
в которых вели восстановительные работы  
бойцы 16 омждб. https://www.google.com/maps/

Сталач

Дунайварош

Бая

КишберРепцелак

Нойленгбах
Санкт-Пельтен

Винер-Нойштадт
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1945*

до победы – 4 дня* Журнал боевых действий 16 омждб. Описывает период с 1 января по 5 мая 1945 года.   
Дата создания документа: 5 мая 1945 года. Центральный архив Министерства обороны (ЦАМО). Ф. 27596.  
Оп. 0927231. Д. 0001. Лист начала документа в деле – 2. Авторы документа: 16 омждб.  
https://pamyat-naroda.ru/warunit/id69744/

С начала года бойцы батальона выполняли боевые за-
дачи в Венгрии на реке Дунай у городов Бая и Дуна-
пентеле (часто под огнем противника), на реке Тисса 
у города Сегед, восстанавливали Южный мост через 
Дунай в Будапеште, мост в городе Кишбер, мост че-
рез реку Раба в городе Репцелак, в Австрии в горо-
де Винер-Нойштадт, мост на 38 км через реку Лабен 
в городе Нойленгбах, мостов на 48 и 59 км (через 
реку Трайзен в городе Санкт-Пёльтен, линии Вена – 
Линц.

Последняя запись в журнале боевых действий от  
5 мая сообщает, что работы на мосту на 60 км участка  
Линц – Вена к 12.00 были полностью закончены. 
В 16.30 прибыл паровоз для обкатки моста. В 17.00 
мост был обкатан и движение открыто.

Восстановление моста  
через р. Раба

Восстановление моста через р. Лабен

Восстановление моста через р. Трайзен

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя
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северный донец

нитриус

днепр самара

И был  
МИр... черный ташлык

сухой торец

кильчень

дунай, дунай, / а ну, узнай, / где чей подарок!

к цветку цветок / сплетай венок,

пусть будет красив он и ярок.
Евгений Долматовский

вена на дунае

будапешт на дунае

белград на дунае
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ненаезднИков  
Из лукИнской

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

Иван андреевич ненаездников родился в 1902 году в деревне лукинская 
юрьевецкого уезда костромской губернии (ныне – пучежского района 
Ивановской области) в семье бедного крестьянина. в 1910 году начал 
учиться в сельской школе, которую окончил в 1913 году. в этом же году 
поступил в мастерские калугина учеником слесаря-сверловщика. работа 
была тяжелая по 14–20 часов в день. в мастерских не было никакой меха-
низации, заготовки и литые детали из чугуна, стали и цветных металлов 
механически обрабатывали на допотопных станках, вращение которых 
осуществлялось физической силой работника. над новичком традицион-
но издевались и насмехались. кроме токарного и сверловочного станков 
приходилось работать и в кузнице, отковывая различные детали,  
и в литейной мастерской на формовке и отливке изделий. в этой долж-
ности Иван работал до 1915 года, получая 15 копеек в день. с 1915 по 
1917 год был слесарем-сверловщиком. проработав в мастерских 4 года, 
получил повышение зарплаты до 22 копеек.  
отец семейства андрей прокопьевич многие годы находился в трудовом 
рабстве в тифлисе. вершувшись, он нанялся грузчиком на фабрику, где 
ему платили 12 рублей в месяц. в семье было шестеро детей, жили тяже-
ло.  
в 1917 году Иван принял активное участие в национализации предприя-
тия калугина.

Первая мировая война 1914–1916 года привела стра-
ну к большому упадку, нищете и голоду. В 1917 году 
Иван вынужден был уехать в Симбирск, где посту-
пил на пароход «Сибиряк» кочегаром. В 1918–1919 
годах служил в качестве матроса на пароходе «Пер-
вианин». В 1919–1920 годах работал кочегаром 
на пароходе «И.Г. Стахеев». В 1920 году переведен  
в качестве матроса на пароход «Куропаткин», где ра-
ботал до 1922 года. Пароходы, на которых служил Иван 
Андреевич в 1919–1920 годах, находились в составе 
Волжской военной флотилии и принимали участие  
в боях против Колчака на Каме в районе городов Чи-
стополя и Перми. Зимой 1919 года работал инструк-
тором Губпродкома в Уфимской губернии, налаживая 
снабжение Красной Армии и Флота. Принимал уча-
стие в ликвидации банд. Летом снова работал на па-
роходе.

По семейным обстоятельствам вернувшись в род-
ную деревню в 1922 году, работал слесарем в тех же 
мастерских, ставших кооперативным обществом, 
до 1924 года. В 1924 году был мобилизован в ряды 
Красной Армии. Служил рядовым в авто-мотополку 
в Москве. В 1925 году демобилизовался из РККА  
и в сентябре поступил на завод «Красное Сормово»  
в прокатный цех, где работал в качестве плавильщика 
и весовщика металла до 1929 года. В 1926–1931 годах 
учился в Сормовском машиностроительном технику-
ме без отрыва от производства. В 1931 году поступил 
в Горьковский политехнический институт, который 
окончил в 1936 году. В семье Ненаездниковых было 
трое детей: сын Виктор, дочери Людмила и Галина.

В 1929–1935 годах Иван Андреевич работал  
в металлографической лаборатории завода стар-
шим лаборантом, затем инженером-технологом, 
с 1936 по 1939 – заместителем начальника.  
В 1939 году И.А. Ненаездников назначен началь-
ником Центральной заводской лаборатории (ЦЗЛ).  
В этой должности он работал до 1941 года. С 1941 
по 1942 год – заместитель начальника термическо-
го цеха, с 1941 по 1943 – заместитель начальни-
ка ново-фасонолитейного цеха, 1943–1944 – на-
чальник термического сектора Отдела главного 
металлурга завода «Красное Сормово», с 1944 по 
1945 – металлург отдела металлов. При непосред-
ственном участии И.А. Ненаездникова было принято  
в производство большое количество броневых листов 
для танков, которые не имели паспортов (присланные 
из Сталинграда и полученные по лендлизу из США).

Воспоминания И.А. Ненаездникова о работе по 
улучшению брони танков Т-34, выпускавших-
ся на заводе «Красное Сормово», опубликованы  
в журнале «Нижегородский музей» (2010. № 19.  
С. 131–132).

Добровольцем ушел на фронт сын Ивана Андре-
евича и Евдокии Дмитриевны Виктор. Служил 
Виктор Иванович Ненаездников в 1170 стрел-
ковом полку 348 стрелковой дивизии ефрей-
тором, был наводчиком. 25 декабря 1943 года 
при отражении контратаки противника он был 
тяжело ранен в голову. После оказания пер-
вой помощи на поле боя отправлен в медсанбат 
(438 омсб 348 сд), где 26 декабря скончался. 
Похоронен на гражданском кладбище деревни 
Семиновки Рогачевского района Гомельской 
области Белоруссии. Война отняла у семьи лю-
бимого всеми сына и брата (Последнее письмо 
Виктора Ивановича родным от 23 октября 1943 
года. «Нижегородский музей». 2010. № 19.  
С. 133).

Семья Ненаездниковых (слева направо):  
Андрей Прокопьевич, Иван Андреевич,  
Евдокия Дмитриевна, сын Игорь  
(?, умер в раннем детстве). 1920-е годы
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Сормовские пацаны, на плечи которых легли тяготы войны. Витя Ненаездников – 3-й слева. 1930-е годы

Галя и Витя Ненаездниковы. 1930-е годы Витя Ненаездников. 1930-е годы

Ефрейтор В.И.  Ненаездников.  
1943 год

Донесение о безвозвратных потерях.  
ЦАМО. Ф. 58. Оп. 18002. Д. 85.  
https://pamyat-naroda.ru/heroes/memorial- 
chelovek_gospital53948158/

Фотографии из семейного архива   
Ларионовых
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В послевоенный период И.А. Ненаездников принимал 
активное участие в восстановлении судостроительной 
и металлургической промышленности, в разработке 
технологии. По предложенной И.А. Ненаездниковым 
технологии неправильно забракованные большие 
партии валов на заводе «Красное Сормово» и других 
заводах в Харькове, Коломне, Ленинграде, работав-
ших по коперации, заново проверялись и допускались 
в производство.

В 1945–1946 годах И.А. Ненаездников работал на-
чальником металлографической лаборатории. С 1946 
по 1960 год – заместитель начальника ЦЗЛ, с 1960 
по 1974 год – начальник ЦЗЛ.

И.А. Ненаездников, работая на заводе, читал лекции 
по металловедению, термической обработке и техно-
логии металлов в Сормовском машиностроительном 
техникуме. За 30 лет преподавательской деятельности 
у него обучалось около 2000 студентов, многие из ко-
торых работали на ответственных должностях на за-
воде «Красное Сормово» и других судостроительных 
заводах. Работая начальником ЦЗЛ, Иван Андреевич 

И был  
МИр...

подготовил многих работников лаборатории, щедро 
передавал им свой опыт и знания. Он всегда относил-
ся к своей работе с большой ответственностью. По 
всем вопросам, связанным с новыми технологиями и 
оперативными производственными задачами, рабочие 
и администрация завода обращались за разъяснения-
ми к И.А. Ненаездникову.

И.А. Ненаездников имел около 40 рационализатор-
ских предложений с большим экономическим эф-
фектом, одно авторское свидетельство на изобре-
тение. Им написано около 20 статей в специальные 
журналы Советского Союза: «Сталь», «Вестник ма-
шиностроения», «Академия наук», «Заводская ла-
боратория», «Металловедение и термическая обра-
ботка», «Кузнечно-штамповочное производство» и др.  
И.А. Ненаездников был членом КПСС с 1929 года. 
Был неофициальным постоянным консультантом по 
вопросам качества металла. Все технические вопросы 
решал смело, со знанием дела. Был связан со многи-
ми заводами и институтами по совместной исследова-
тельской работе и обмену опытом.

Ненаездников Иван Андреевич работает на заводе «Крас-
ное Сормово» с 1925 года. К работе относится добро-
совестно. Тов. Ненаездников И.А. вырос на заводе от 
рядового рабочего до руководителя лаборатории, име-
ет большой практический опыт, который охотно переда-
ет производству. В области металловедения, горячей 
механической и термической обработок металла хорошо 
осведомлен, следит за текущей литературой. За период 
своей работы тов. Ненаездников И.А. провел большое 
количество экспериментальных и исследовательских ра-
бот, имеющих эффективное значение для производства. 
он является инициативным товарищем и организатором  
в проведении государственных, общественных и пар-
тийных мероприятий. За свою трудовую деятельность 
воспитал большое число молодых кадров. С 1936 года 
регулярно по совместительству читает в Сормовском ма-
шиностроительном техникуме курсы «Металловедение», 
«Термообработка стали» и «Технология металлов». В на-
стоящее время является первым заместителем секретаря 
бюро КПСС отдела главного металлурга, пропагандист, 
состоит членом Всесоюзного общества по распростране-
нию политических и научных знаний. Избран в бюро это-
го общества, является секретарем НИТО металлургов. 
Настоящая характеристика дана для представления  
в Высшую аттестационную комиссию Министерства выс-
шего образования СССР.

По «Автобиографии» И.А. Ненаездникова

И.А. Ненаездников
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Прввнук. На берегу Горьковского водохранилища  
около деревни Лукинской.Фото П.А. Семенова. 1980-е годы

закат в крови!  
Из сердца кровь струится!

плачь, сердце, плачь...

покоя нет! степная кобылица

несется вскачь!
Александр блок
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минеев Алексей Наумович родился в деревне Михай-
ловке Елатомского уезда Тамбовской губернии (ныне 
Касимовский район Рязанской области) в 1912 году. 

После окончания школы ФЗУ Алексей поступил на 
льнокомбинат, где работала его мать. В 1934 году он 
был призван в ряды Красной Армии – началась его во-
енная карьера. Сначала Алексей Наумович проходил 
срочную службу на границе с Польшей. Через два года 
он становится сержантом – командиром отделения.  
С 1938 года – офицер погранвойск, заместитель ко-
мандира заставы.  Женился и привез молодую жену 
Ольгу Васильевну (из семьи Пугаевых – меленков-
ских ремесленников-печников) к себе на пограничную 
заставу. 

Последнее довоенное назначение – Черновицкий по-
гранотряд на границе с Румынией. Был редактором 
отрядной (дивизионной) газеты.

Началась война. Получив приказ на отступление вме-
сте с частями Красной Армии, уцелевшие погранич-
ники в составе сводных отрядов отступали через всю 
Украину до Сталинграда, трижды были в окружении. 
Алексей Наумович участвовал в обороне Сталинграда 
и удержании высот близ Мамаева кургана.

В конце 1943 года, после взятия Киева, к Алексею 
Наумовичу на фронт приехала Ольга Васильевна. Она 
несла службу писарем и начхозом при штабе батальо-
на. 

А.Н. Минеев закончил войну 2 мая 1945 года в Каульс-
дорфе (Берлин), где служил до 1946 года.

Мой доМашнИй Музей

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

9 июля 2024 года в Музее выксунского металлургического завода откры-
лась выставка «Мой домашний музей» по воспоминаниям и фотографиям 
из семейного архива выксунского краеведа алексея алексеевича Минее-
ва.

26 февраля 2025 года в культурно-досуговом центре города Меленки вла-
димирской области начала работу выставка «близкие а.а. Минеева – за-
щитники нашей родины», в основе которой также материалы семейного 
архива Минеевых. подготовили выставку специалисты краеведческого 
музея Меленковского муниципального округа.

предлагаем вашему вниманию небольшую часть представленных на этих 
выставках фотографий 1930-х – 1940-х годов, биографическую справку  
о героях выставки, отрывки из главы «Мои отец и мать» семейной книги 
а.а. Минеева.

А.Н. Минеев (слева) в Петергофе. 1938 год

Красноармеец А.Н. Минеев. 1934 год

Алексей Минеев (справа) с товарищами. 1930-е годы О.В. Пугаева. 1935 год

...пожалуйте, алексей наумович, в армию! и не про-
сто в армию, а на границу. Старая польская граница 
в то время была ох каким неспокойным местом. аген-
тура всех мастей, контрабандисты, повстанческие от-
ряды с той и другой стороны, просто обыкновенные 
бандиты шастали туда-сюда в поисках поля деятель-
ности. в начале тридцатых годов советское руковод-
ство старается срочно укрепить и обустроить именно 
польскую границу как самое опасное направление. 
и призывали сюда лучших, что только могла дать 
страна, – комсомольцев, молодых коммунистов.

наряды, дозоры, секреты – всю пограничную науку 
прошел молодой боец. были задержания, обеспече-
ние переброски наших агентов на польскую сторо-
ну. редкая ночь на границе проходила спокойно. об 
этом времени отец вспоминал:    

«Старая польская граница в районе коломыя-
подволочийск проходила зачастую по болотам и ма-
леньким речкам. отношения с поляками были хуже 
некуда. бывало, придешь из наряда, мокрый, озяб-
ший, сейчас бы отдохнуть - но нет! часа в два ночи на 
их стороне начинается стрельба, шум, крики. у нас 
тотчас: «застава, в ружье!» по тревоге выбегаем, за-
нимаем оборону. часа два проходит, покуда коман-
да «отбой» не поступит. и так почти каждую ночь. 
а утром: «подъем!», ни сна, ни отдыха. изматывало 
это все. мы злые, как собаки, были на этих поляков.
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Ребята с заставы. О.В. Минеева в 1-м ряду 2-я слева. 
Коломыя, 1939 год

Два года прошли, уже пора и домой собираться, да вышел указ 
президиума верховного Совета о трехгодичной службе. и этот 
год прошел, опять я домой собираюсь, как вызывают меня в по-
литотдел: «Сержант минеев, ты коммунист?»  а я еще в меленках 
в партию вступил. «так точно», – говорю. «а чего спрашиваете, вы 
и так знаете». «знать-то знаем, потому и спрашиваем. а знаешь ли 
ты, какая сложная обстановка на границе? Сейчас, как никогда, на 
границе нужны грамотные кадры преданных делу партии». «ка-
кой я грамотный – всего семь классов». «ничего, пошлем на курсы 
красных командиров, подучишься».  «Да я и не собирался в армии 
оставаться, меня дома заждались». – «ну, если не согласен, клади 
на стол партбилет!» а что в то время было положить на стол парт-
билет? «Дайте», – говорю, – «хоть домой съездить, девушка три 
года ждет, жениться надумал». – «Дадим отпуск, поезжай, женись, 
а затем пожалуйте на курсы красных командиров. и жену с собой 
прихватывай, и ей здесь место найдется».

Съездил, женился, лелю на границу привез, а сам в киев, на трех-
месячные курсы. когда вернулся, леля уже на заставе вольнонаем-
ная, заведует хозчастью. так началась моя офицерская карьера»

утро 22 июня 1941 года пограничники черновицкого погранотряда встретили в окопах. они находи-
лись в полной боевой готовности уже две недели, ожидая наступления тревожных событий. обстановка 
на границе с румынией  накалялась.

«тридцать седьмой год хорошо помню. как дело 
было? ночью приезжают, забирают командира за-
ставы. наутро общее собрание, комиссар выступа-
ет: «прежний командир заставы – враг народа, он 
изобличен, скоро предстанет перед судом. пред-
ставляю вам нового командира заставы».  про-
ходит недели две – ночью приезжают, забирают 
вновь назначенного командира заставы. наутро 
общее собрание, опять комиссар: «командир за-
ставы оказался враг народа, он изобличен, скоро 
предстанет перед судом. представляю вам нового 
командира заставы…» и так по несколько раз. 

    и я попался в эти сети. как-то по своим «коридо-
рам», то есть местах, где через кордон пройти мож-
но, переправляли на польскую сторону нашего 
разведчика. а он в положенное время на связь не 

вышел. арестовали и меня вместе с комиссаром за-
ставы. Следователь, молоденький парнишка, мне 
по годам, одним и тем же изводил: «вы с вашим ко-
миссаром переправляли за кордон польского аген-
та! расскажите следствию про свою связь с польской 
разведкой». целый месяц допросы продолжались, 
главным образом, по ночам, спать не давали. но я 
уперся: «нет, переправляли нашего разведчика, 
а о подробностях у своего начальства спрашивай-
те, они операцию планировали и проводили, мы 
на подхвате, только «коридор» обеспечивали». 
через месяц наш разведчик объявился, вышел на 
связь. меня и выпустили. возвращаюсь на заставу. 
а там – новый комиссар: «а мы, тебя, минеев, уже 
списали». рановато, оказывается, списали!»

Лейтенант (политрук) А.Н. Минеев. 
Черновцы. 28 августа 1940 года

пограничники получили приказ на отход вместе 
с частями красной армии. такое тогда случалось 
редко – приказы на отход не успевали поступать  
в пограничные части и пограничники, попав  
в окружение, все погибали в неравном бою. но  
и урон враг получал немалый – гитлеровское ко-
мандование отдало приказ: всех, на ком зеленая 
фуражка и зеленые петлицы, в плен не брать, рас-
стреливать на месте.

потянулись безрадостные дни отступления. пер-
вая стычка с немцами произошла уже на украи-
не. наши заняли село, расположились на постой. 
вдруг ночью стрельба: патрули красноармейцев, 
обходя село, наткнулись на немецкие патрули. 
оказывается, немцы на постой расположились  
в том же селе, только в другой его части.

отец рассказывал: «однажды под осень вызывает 
меня к себе командир.   «минеев, отбери из своих 
пограничников десять бойцов, захвати ручной пу-
лемет, «полуторку» и катите назад, на разведку. 
надо узнать, где немцы, оторвались мы от них или 
нет».

 Сказано-сделано. Сели, покатили. уже темнеет. 
заезжаем в село. Спрашиваем: «немцы были?» – 
«нет, не были». тронулись дальше.  Снова село: 
«немцы были?» – «Да, были, несколько мотоци-
клистов поехали туда-то».

говорю своим: «фрицев обнаружили, как бы самим 
не нарваться. поедем назад, своим доложим».

выехали с проселка на большак, уже ночь, луна 
светит. едем минут пятнадцать. вдруг видим: впе-

реди колонна машин, вроде наши «полуторки». 
говорю водителю: «Догоняй, вместе веселее бу-
дет». Догнали, пристроились сзади. немного по-
годя нас догоняют еще машины, все «полуторки». 
едем в середине колонны, не меньше часа едем, 
уже светать начинает. присмотрелись и ахнули:  
и впереди, и сзади – немцы! на наших полуторках 
катят. ну, думаю, попали...

бойцы на дно кузова легли, мы с водителем в каби-
не пилотки сняли. но все равно, сейчас рассветет, 
заметят. говорю водителю: «как только проселок 
вправо-влево попадется, сворачивай».

на первом проселке и свернули. те машины, что 
впереди ехали, вперед ушли, а те, что за нами, 
так за нами и повернули. кричу водителю: «жми 
на полную железку, отрывайся!» оторвались, на 
лесную дорогу свернули. немцы мимо проехали. 
ну, думаю, выкрутились... только пот со лба от-
тер, над ухом наш пулемет как ударит по колонне!  
у пулеметчика нервы от напряжения не выдержа-
ли. немцы остановились, открыли ответный огонь, 
но мы той лесной дорогой ушли. еще долго плута-
ли, только к вечеру до своих добрались.

прошло несколько дней. отступаем. опять коман-
дир части вызывает: «бери, минеев, своих орлов, 
ту же машину, и снова кати на разведку. у тебя это 
здорово получается».

Снова едем. по проселкам колесим, немцев не 
встретили. уже ночь. остановились сориентиро-
ваться, слышим – гул моторов какой-то незнако-
мый. поехали к большаку, фары потушили. вы-
езжаем из-за леска, на дороге три немецких танка 

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя
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Старший лейтенант сухопутных войск (?)  
и А.Н. Минеев (справа). 1943 год

показались. вдоль дороги окопы свежевырытые,  
в темноте мы их не заметили, колесо в окоп прова-
лилось, мы с машины попрыгали, в тех же окопах 
залегли. 

танки ближе подошли и прямо напротив остано-
вились, нас не заметили. танкисты люки откры-
ли, переговариваются между собой, покуривают.  
я молодой был, кровь закипела. у нас были гра-
наты, бутылки с зажигательной смесью. подполз 
поближе и бросил «зажигалку» в ближайший 
танк. чудо, но танк вспыхнул, как спичка. видимо, 
бутылка ударилась в обрез открытого люка, раз-
билась и вспыхнувшая смесь попала внутрь танка. 
вижу - танкисты выскакивают. мы все обрадова-
лись, закричали и бросились к другим танкам, на-
чали забрасывать их бутылками и гранатами. но 
немцы люки позакрывали и двинули на нас! бутыл-
ки о корпус разбиваются, вспыхивают, но горящая 
смесь по броне стекает и уже на земле догорает... 
никакого толку. начали танки утюжить окопы, где 
мы спрятались. танк на окоп наедет, на одной гу-
сенице развернется, окоп завалит. хорошо, темно 
было, они нас не достали, и никто из окопов не по-
бежал, иначе постреляли бы. 

покрутились они, покрутились, разбили вдрызг 
нашу «полуторку», забрали экипаж сгоревше-
го танка и ушли. а мы еще сутки без машины до 
своих добирались. за это дело дали мне медаль  
«за отвагу». 

отец медалью этой очень гордился, но замечал 
при этом, что не видать бы ему награды, но немец 
дальше не пошел, наши бойцы вновь заняли этот 
район и обнаружили разбитую, раздавленную ма-
шину и рядом сгоревший танк.

война катила свой огненный вал. бомбежки, ар-
тобстрелы, бесконечное, казалось, отступление, 
большей частью пешим порядком. отец рассказы-
вал: уставал так, что смерть считалась не трагеди-
ей, а наградой. только злость придавала силы.

«на реке маныч бои были сильные. потери несли 
большие. пограничники влились в отряды войск 
нквД. в это время из-за потерь комплектовались 
воинские части, сплошь состоявшие из досрочно 
освобожденных зеков – воров, хулиганов, лиц, от-
бывающих срок из-за «экономки» – экономических 
преступлений и «бытовичков» – за бытовые пре-
ступления.  а там, как бой, офицер убит – выстрел 
в спину. направляли туда командирами молодень-
ких, только что из военных училищ, лейтенантов. 
а те сразу по уставу: «встать, смирно! кругом, бе-
гом, марш!», и так далее, все, как их учили. зэкам 
это не нравилось. направили меня накануне насту-
пления в такую вот роту разобраться с ситуацией.

Скажу откровенно – заранее с жизнью простился. 
захожу в блиндаж. в блиндаже народу – не про-
толкнуться.  курят, в карты играют, при виде офи-
цера никто не встает. «кто старший?» – спраши-
ваю. «ну, я...» 

Смотрю – сержант, детина под два метра ростом, 
на зубах золотая фикса. «как сражаться будем, 
завтра бой?» – «как выйдет». ну, думаю, хорошего 
мало. «а с офицерами своими что не поладили?» –  
«Да ну их», – отвечает. «Давай, старшой, лучше  
в картишки перекинемся». черт меня дернул. «Да-
вай!» –  говорит. – «а на что?» «а на тебя, стар-
шой...» он думал, я струшу. «а если проиграешь 
сам?» – «ну, это вряд ли...» – «а все-таки?» – «ну, 
тогда, старшой, все твои приказы выполнять бу-
дем, как бобики».

Сели играть вдвоем. ватага вокруг столпилась, 
смотрят, посмеиваются... раз сыграли, он прои-
грал. «Давай еще сыграем, старшой!» встал я, кар-
ты на стол бросил. «уговор дороже денег. в бою 
отыграешься. Сейчас придут сюда ваши офицеры, 
насчет завтрашнего дня с ними потолкуйте. а зав-
тра ты рядом со мной пойдешь!» вышел от них, а 
сам прислушиваюсь – не крадется ли кто следом? 
нет, тихо все... 

на утро дают команду контратаковать немцев.  
а чтобы немцев достать, нужно через маныч сна-
чала перебраться. река там неширокая, да по ней 
уже льдины плывут. артподготовка, затем коман-
да наступать. кричу: «вперед! в воду». Смотрю, 
сержант за мной, а за ним вся братия. перебра-
лись, выбили немцев из окопов. здесь меня рани-
ло. мина взорвалась сзади, осколок рассек кожу 
на затылке. крови много было, но в санчасть не об-
ращался. за этот бой мне дали медаль «за боевые 
заслуги».

... в один из самых тяжелых дней Сталинграда – 
боев за мамаев курган – части нквД по приказу 
верховного главнокомандующего были брошены 
в бой как последний резерв. был среди них и по-
литрук минеев.

«за неделю боев от сводного полка численностью 
почти в две тысячи штыков уцелело только не-
сколько человек. я оказался в их числе». 

одной из самых дорогих наград для отца была  
медаль «за оборону Сталинграда».

в ноябре 1943 года советские войска прорвали 
фронт и устремились на запад. танкисты захвати-
ли один из аэродромов противника. нужно срочно 
было подкрепление, дабы организовать круговую 
оборону. «тогда нам наскоро объяснили, как поль-
зоваться парашютом, погрузили в самолеты и вы-
бросили десантом в районе захваченного аэродро-
ма. три дня пролежали в снегу, без пищи, отбивая 
атаки, по счастью, немногочисленных немецких 
отрядов, собранных из разбежавшейся аэродром-
ной команды».

война продолжалась, и только после курской бит-
вы лета 1943 года наступил перелом в сознании.

отец рассказывал, как после курской битвы он 
осматривал поле боя. «никогда не видел сразу 
столько подбитых немецких танков. подошел  
к одному – весь светится, как решето. пробоины 
сквозные и в башне, и в корпусе. у другого, третье-
го такая же картина. и легко, и радостно на душе 
стало: «ну, теперь-то обязательно побьеМ!»

Старший лейтенант Минеев.  
Сталинградский фронт.  
Осень 1942 года
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А.А. Минеев 

я снова И снова вглядываюсь в старые фотографИИ. солдаты  
И офИЦеры велИкой отечественной… кто с МедаляМИ,  
кто – без. что заслужИл, то заслужИл. простые русскИе лИЦа.  
нИгде  не Искажают Их черты гонор победИтелей ИлИ пьяная  
грИМаса… на всех групповых фотографИях офИЦеры вМесте  
с солдатаМИ. боевое братство. настоящее, не показное.

О.В. Минеева (слева)  
с боевыми подругами.  
Польша. Сентябрь 1944 года

Вверху:. Однополчане на отдыхе  
в Каульсдорфе (Берлин). Праздник Троицы.  
13 июня 1945 года. 
Внизу: Фрагмент. Ольга Васильевна  
и Алексей Наумович Минеевы

У памятника Бисмарку в Берлине. Фото А.Н. Минеева

ЦАМО. Ф. 233. Оп. 2344. Д. 63. Л. 46. 
https://m.pamyat-naroda.ru/



76

№ 42. 2025

77

№ 42. 2025

Места службы менялись: Средняя Азия (Киргизия, 
Узбекистан, охрана особо важных объектов), Москва 
(годичные курсы в Военном Институте МГБ СССР), 
Заполярье…

В 1948 году в Москве родился сын Алексей Алексее-
вич Минеев.

 А.Н. Минеев демобилизовался в 1959 году в чине 
подполковника и в должности заместителя командира 
дивизии. Семья переехала в г. Меленки Владимирской 
области. Здесь сын Алексей окончил среднюю школу, 
был призван в армию (служил авиационным механи-
ком по электронной автоматике), в Меленки вернулся 
после демобилизации.

Алексей Наумович минеев награжден орденом 
«Красной Звезды» (1945), медалями «За оборону 
Сталинграда» (1942), «За отвагу» (1944). «За осво-
бождение Варшавы» (1945), «За боевые заслуги» 

И был  
МИр...

(1945, дважды) «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.» (1945). После-
военные награды: орден Красного Знамени (1954), 
орден «Отечественной войны II степени» (1985), две-
надцать юбилейных медалей.

Ольга Васильевна минеева награждена боевыми 
медалями: «За освобождение Варшавы» (1945), «За 
взятие Берлина» (1945), «За победу над Германи-
ей в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
(1945). Послевоенные: орден «Отечественной войны 
II степени» (1985), три юбилейные медали.

Авиационный механик А.А. Минеев.  
Днепродзержинск (Украинская ССР). 
1968 год

У Рейхстага (Берлин). 
 Фото А.Н. Минеева.  
1945 год

А.А. Минеев в Меленковской  
центральной библиотеке. 
2025 год. https://lib.melenky.
ru/2024/12/05/prezentatsiya-
fotovystavki-istoriya-v-fotografiyah/
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детИ войны*
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а.в. Иванов

людей, которым к концу великой отечественной войны исполнилось не 
более 16–17 лет, в том числе и родившихся в 1941–1945 годах, называют 
детьми войны. естественно, дети пережили войну по-разному. воспоми-
нания тех, кому во время войны было 4–5 лет, будут резко отличаться от 
воспоминаний, скажем, 14-летних. четкая грань пролегает между вос-
поминаниями тех, кто оказался на временно оккупированных немецко-
фашистскими войсками территориях, кто жил в прифронтовой полосе 
и кто жил в глубоком тылу. И даже у живших практически в одинаковых 
условиях воспоминания могут существенно отличаться в зависимости от 
рода занятий членов семьи и степени обеспеченности продуктами пи-
тания. (а в войну это было главным!) еще одно обстоятельство, которое 
было, порой, определяющим при решении вопроса о качестве жизни  
в те времена – где был отец: дома или на фронте. жившие «под немцем» 
и в прифронтовой полосе прочувствовали на себе, что такое бомбежки  
и обстрел из разных видов оружия, что такое спасаться из горящего дома 
в лютый мороз и не иметь никаких источников продуктов питания. но  
и тем, кто жил в глубоком тылу, вдали от обстрелов, бомбежек и пожарищ, 
жилось ох как нелегко. 

правда, одно общее чувство объединяет эти воспоминания: чувство голо-
да. есть хотелось постоянно. почти сразу же после скудной трапезы, кото-
рая приходилась на твою долю дважды, а то и один раз в день. а порой  
и не каждый день. «продовольственные корзины» семей и возможности 
их наполнения были очень разными!

но не хлебом единым... вот об этом мне и хотелось бы поведать. с позиции 
уральского подростка – отрока 13–16 лет.

Благодарной памяти бабушек моих, простых русских женщин,  
трудом живших и жизни учивших, Антонины Николаевны Яковлевой  

и Анны Кузьминичны Ивановой с глубоким почтением и любовью  
воспоминания свои посвящает автор.

Для меня лично война началась на 13-м году моей 
жизни. 

В 1941 году я окончил 5-й класс. Семья наша жила  
в глубоком тылу в городе Челябинске. А от Челябин-
ска до Москвы, как известно, 2000 километров по 
«чугунке». Считай, столько же и до фронта. Поэтому 
за всю войну (точнее – в 1941–1942 годах) мы услы-
шали только две или три учебных воздушных тревоги, 
т.к. Урал был вне зоны досягаемости вражеских са-
молетов. Отец и мать работали в управлении Южно-
Уральской железной дороги. Отец – диспетчером 
службы движения, мать – диспетчером службы пути. 
Оба имели бронь, т.е. были освобождены от призыва  
в действующую армию как работники отрасли, важ-
ной для обороны и обеспечения военных действий. 
Несмотря на это, отец мой, Василий Григорьевич 
Иванов, в первый же день войны, 22 июня 1941 
года, подал два заявления: одно – о приеме в ряды  
ВКП (б) (коммунистов тогда направляли на самые 
трудные участки и первыми брали на фронт), второе – 
о зачислении его добровольцем на фронт. Кандидатом 
в члены ВКП (б) его приняли, а на фронт пока не взяли 
по указанной выше причине. У меня были еще родная 
сестра и сводный брат – сын нашей новой мамы, на 
которой отец женился в 1937 году после смерти жены. 
Брат и сестра ходили в детсад, я – в школу. 

Уверенность в том, что война очень скоро и победонос-
но закончится, причем – «на вражьей земле», жила 
не только в среде плохо информированных обывате-
лей. Так понимали ситуацию и самые высокие партий-
ные деятели города и области. И никто не сомневался 
в быстром и победоносном окончании войны. 

С июля 1941 года отпуск хлеба и всех продуктов  
в магазинах стал нормированным. Вначале на каждую 
семью отпускали по 2 кг хлеба. Немного позже было 
введено нормирование хлеба и продуктов по катего-
риям населения и карточки, соответствующие этим 
категориям. Категории были такие: дети, рабочие 3-х 
категорий в зависимости от напряженности работы. 
Так, работники горячих цехов получали наибольшее 
количество хлеба в день – 1 килограмм. Помню,  
и мясо им выдавалось обязательно. По карточке вто-
рой категории хлеба полагалось только 500 г. На дет-
скую карточку приходилось 400 г. Еще была катего-
рия иждивенцы (т.е. те, кто по каким-либо причинам 
не мог работать – старики, инвалиды). Иждивенцам 
полагалось всего 300 г хлеба в сутки. Руководящий 
состав предприятий получал, кроме этого, продукты 
по «литеру Б» и «сухой паек». Так что продуктовое 
обеспечение руководства было более высоким, чем 
остального населения. И «отоваривание» карточек, 
то есть отпуск продуктов по ним для руководителей, 
проводился в специальных магазинах. Обязательное 
«отоваривание» гарантировалось в общих магазинах 
только по хлебным карточкам. Чаще всего хлеб выпе-
кали из муки, сделанной из зерна не самого высокого 
сорта с примесью муки из другого зерна других злаков, 

* Впервые воспоминания А.В. Иванова «Дети войны» опубликованы в альманахе «Окно» № 10, изданном в Сормовском 
музее деревянной скульптуры А.И. Новикова в 2010 году в 3 экземплярах. Вариант текста, несколько отличающийся от пер-
воначального, опубликован автором в журнале «Новый мир» № 9 за 2015 год (https://nm1925.ru/articles/2015/201509/
deti-voyny-5889/). Предлагаемый читателям нашего журнала текст воспоминаний соответствует варианту, опубликованно-
му в Музее Новикова, другом которого Аркадий Васильевич был.

например, кукурузы. В тесто обязательно добавлялся 
мятый картофель (нередко на разрезе было видно пло-
хо размятые куски картошки). Хлеб, как правило, был 
сырой, тяжеловесный. Тогдашние 100 граммов хлеба 
по объему заметно уступили бы хлебу современному. 
Что же касается продуктов (сахар или кондитерские 
изделия, крупы или макаронные изделия, мясо или 
мясопродукты, масло или жиры, его заменяющие), 
то ими обеспечивали не всегда и лишь частично. Не-
редко тот или иной вид товара, предусмотренный для 
выдачи по карточкам, не поступал в торговую сеть, 
или завозился в магазины в количествах, не достаточ-
ных для удовлетворения всех, кто имел на получение 
этого товара право. Особенно – по иждивенческим 
карточкам. Помню, как старушки (в том числе и моя 
бабушка, жившая отдельно от нас – мать моей второй 
матери) с утра до вечера, невзирая на погоду, стоя-
ли под дверями магазинов в ожидании: не привезут  
ли чего. Вместо сахара часто давали карамельки  
«подушечки», в качестве жиров – маргогуселин (ги-
дрогенизированные растительные жиры) или сало 
«Лярд» – тоже непонятного происхождения. Вместо 
мяса частенько давали консервы, при этом – из рас-
чета 400 г консервов за 1 кг, указанный в карточке. 
Карточки на детей, посещающих детские сады и ясли, 
сдавались в это детское учреждение, для обеспечения 
детей питанием в пределах установленных норм. Ког-
да отец был дома, мы получали 1800 г хлеба в день 
на троих (по 700 г отцу и матери – по рабочей кар-
точке первой категории, и 400 г мне – по детской). 
Но эту гарантированную норму хлеба нужно было еще 
выкупить. А это значит: занять очередь и стоять в ней 
столько, сколько надо, ибо точного времени подвоза 
хлеба не было. Хуже всего было зимой. Тогда ведь мо-
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розы минус тридцать и ниже, особенно у нас, на Ура-
ле, не были редкостью, и занятия в школе по этому 
поводу никто не отменял. Стоишь, коченеешь, потом 
отбежишь, попинаешь с ребятами какую-нибудь бан-
ку, и снова – в «хвост». Помещение магазина было 
маленькое и все стоящие в очереди разместиться в 
нем не могли. Да и до привоза хлеба, как правило, по-
купателей в помещение не пускали: а что там делать? 
Вот и ждали, стоя вдоль стенки дома, в котором был 
магазин. Ждали час, другой... Нередко я брал с собой 
какую-нибудь книгу и читал, стоя в очереди. И вот, за-
коченев, отойдешь от очереди, побегаешь с ребятами, 
возвращаешься, а кто-нибудь начинает возмущаться:

– Куда без очереди? 
И тут же кто-нибудь говорил: 
– Этот, с книжкой? Стоял...

Буханки («кирпичики») в магазинах, входящих в си-
стему снабжения железнодорожников, были весом 
по 2 и 4 кг. Весы в магазинах тогда были рычажные,  
с круглыми металлическими чашками размером  
с большую тарелку. На одну из чашек помещался 
хлеб, на другую – несколько гирь необходимого веса. 
Продавщица ножницами вырезает из предъявленных 
карточек каждого члена семьи талончики на один или 
два дня (больше не давали) и аккуратно складывает их  
в коробку. Ведь в конце дня она должна все эти та-
лончики наклеить на листы бумаги, подсчитать, соот-
ветствует ли количество хлеба по талонам фактически 
отпущенному. Отрезая от «кирпичика» кусок хлеба, 
приблизительно равный по весу сумме весов на выре-
занных талончиках, продавщица не всегда угадывала 
вес сразу. Ей приходилось отрезать дополнительный 
кусочек, довесок. И вот, кладет она отвешиваемый 
хлеб на чашку весов. Сначала – «основной» кусок, 
если не угадала сразу – довесок (иногда – и еще 
один). И десятки глаз смотрят: не было бы недовеса. 
Ну, а для нее недопустим перевес: количества при-
везенного и проданного хлеба должны точно соответ-
ствовать друг другу. Можно себе представить, какое 
напряжение царило в магазине при отпуске любого 
продукта: продавец – не автомат, а ошибиться она не 
имела права. И сколько пар глаз напряженно следили 
за «носиками» баланса рычажных весов! 

Были еще и промтоварные карточки, на которых име-
лись талоны и купоны в количествах, соответствую-
щих выше названным категориям потребителей. Если 
вам выделялся, скажем, диагоналевый хлопчатобу-
мажный отрез, носки или галоши, то за них из карточ-
ки вырезалось определенное количество талонов. 
Такие товары, как соль, мыло, спички выдавались по 
купонам, отпечатанным на этой же карточке. В связи  
с тем, что ордера или талоны на получение промто-
варов выдавались довольно редко, многие продавали 
свои промтоварные карточки целиком или частично – 
по потребностям продавца. я помню, как позже, ког-
да я был студентом, мы выполняли какие-то работы 

(сбрасывали снег с крыши, привозили землю для га-
зонов и сажали на них деревья или кустарники и т.п.) 
за ордера на промтовары. И, для того, чтобы выкупить 
полагающееся по ордеру, покупали промтоварные та-
лоны на базаре (своих иногда не хватало), а те, кому 
редко выпадала возможность выкупить что-либо по 
промтоварной карточке, имели на этом небольшой 
доход. 

Расскажу о своей «сороковушке». Так мы называ-
ли свою школу № 40, которая в 1937 году вселилась  
в новое 4-этажное, построенное по типовому про-
екту тех времен, здание на улице Воровского. В ней  
я учился во втором классе. В 3 и 4 классах, в связи  
с переездами семьи, учился в других школах. В «соро-
ковушку» вновь вернулся в 1940-м, уже в 5-й класс. 
До 1937 года она размещалась в двухэтажном здании 
по ул. Полевой (ныне – Свердловский проспект). В 
старое здание вселилась начальная школа № 5. Но 
в самом начале войны было принято решение отдать 
новое (4-этажное) здание под госпиталь, а школы –  
и 40-ю, и 5-ю вернуть на старое место. И уже в июле – 
августе 1941 года госпиталь принял первых раненых. 
Недостаток помещений для занятий в старой школе 
заставил ввести вторую и третью смену. Мы-то, уче-
ники, быстро приспособились к новому времени. А вот 
учителям пришлось куда труднее. Ведь одному и тому 
же учителю приходилось порой вести уроки в разные 
смены. 

Помню, как мы приходили в школу, чтобы распилить 
и расколоть дрова для отопления школы. Меня пора-
жает до сих пор, как санэпидслужба страны при такой 
скученности людей, которая была в переуплотненных 
коммуналках и общежитиях, смогла не допустить ни 
одного массового заболевания, например – тифа, 
как это было в гражданскую войну. Борьба со вшами 
проводилась проведением «санобработки» – прожа-
риванием всей одежды человека в дезинфекционной 
камере, в то время как он в моечном отделении мылся 
горячей водой с мылом. Перед входом в моечное от-
деление каждый подвешивал снятую одежду на крюк 
в специальной камере и шел в моечную. Через 40 ми-
нут – час вымывшийся человек выходил из моечной 
и брал в дезокамере свое белье, еще горячее. Бывали 
случаи, когда кожаные ботинки и ремни съеживались 
от жара. 

Но вот одной напасти от тесноты и плохой санитарии 
избежать не удалось – чесотки.

Не обошла она и меня. Помню эти бугорки на руках, 
этот непрерывный зуд. Постоянная борьба с собой: 
понимаешь, что чесаться нельзя и чувствуешь, что 
очень-очень-очень (ну, ОООчень!) хочется! 

я получил назначение на лечение. Рано утром на пунк-
те санобработки я проходил все положенные проце-
дуры – мытье, прожарку одежды, потом намазывал-

ся серной мазью (как я помню ее противный запах!) 
от шеи до пят, одевался и шел в школу. И ведь никто  
(в том числе и эти чистоплюйки – девчонки) ни разу не 
сказал мне о запахе, который шел от меня после этих 
серных натираний (через каждые три дня, насколько 
помню), не скривил брезгливо физиономию при моем 
приближении, не хмыкнул в мой адрес. Ведь все мы 
жили в этом времени и все понимали его вынужден-
ные (не от нас зависящие!) трудности.

Слава Богу, через положенные три недели это наваж-
дение покинуло меня. Но память... 

Государство, как могло, старалось хоть немного под-
питать растущее поколение тех, на чью долю выпадет 
потом, после войны, поднимать страну, обеспечивать 
ее рост. Мы вносили по 50 копеек в день за то, чтобы 
после второго урока получить белую (условно гово-
ря) булочку, граммов 70, и стакан сладкого (точнее – 
подслащенного) не очень крепкого чая. 

Маленькая, но поддержка.

Нас, школьников, воспитывали тогда как патриотов, 
готовых оказать посильную помощь фронту хотя бы 
выполнением некоторых работ, то есть немного раз-
грузить взрослых от их изнурительного 12-часового 
труда. 

Появилось название «трудармия». В нее так же, как  
и в армию защитников страны с оружием, набирали 
тех, кто ранее не работал, находясь на иждивении дру-
гих членов семьи (скажем, жена на иждивении мужа 
или не очень старые родители на иждивении детей). 
Был проведен персональный поименный учет всего 
населения трудоспособного возраста. Всех обязали 
пройти медицинскую комиссию. И если человек по со-
стоянию здоровья признавался пригодным для работы 
на каком-либо производстве или в каком-либо пред-

приятии, его направляли в отдел кадров в соответствии 
с запросами предприятий. И многие из тех, кто до это-
го уже успел подзабыть, что такое «государственная 
служба», приступили к работе с 12-часовыми смена-
ми и одним выходным в неделю (воскресенье). Осво-
бождение от работы давалось только по медицинским 
показаниям. 

Мы жили в 2-этажном 8-квартирном доме с печным 
отоплением. Это были 2-этажные типовые дома по-
стройки конца 1930-х – начала 1940-х годов. В нашей 
3-комнатной квартире были печка, отапливавшая три 
комнаты, и плита на кухне для приготовления пищи. 
На тонкой чугунной плите, накрывавшей топку, было 
два отверстия (конфорки), закрытые концентриче-
скими чугунными же кольцами и небольшой круглой 
крышкой посередине. Конфорки были когда-то нуж-
ны для установки на них чугунов различного диаметра 
(вот для чего были нужны кольца разного диаметра, 
закрывавшие конфорки). Печь и плита были рассчита-
ны на дрова. Но мы приспособились топить их углем. 
Для этого была выработана определенная методика. 
Сначала в печь укладывались дрова, разжигались, как 
обычно, и, когда они хорошо разгорались, насыпался 
уголь так, чтобы не погасить пламя. Постепенно пер-
вая порция разгоралась, а потом подсыпался уголь 
еще. Для того, чтобы печь хорошо прогрелась, доста-
точно было одного ведра угля. Только всегда нужно 
было быть осторожным, чтобы не ошибиться со вре-
менем закрытия трубы: закрыть поздно – все тепло 
уйдет в трубу; закрыть рано – можно угореть. 

А пищу готовили, как правило, на плите, а что по-
меньше (скажем, разогреть, или чай вскипятить) –  
на «буржуйке». Топили ее мелко расколотыми чурка-
ми. Была такая железная печурка с топкой, поддувалом  
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и трубой. Кто-то выводил трубу в форточку, а кто- 
то – как мы: ставили буржуйку на конфорку плиты  
и дым уходил по дымоходам этой плиты в общую до-
мовую трубу. 

И самым удивительным было то, что мы не знали пе-
ребоев с приобретением топлива. По крайней мере, 
семьи железнодорожников. И дрова, и уголь мы при-
обретали в установленном порядке, без канители и за-
держек на протяжении всей войны. Никаких ссылок 
на военные трудности. Снабженцев, не справлявших-
ся с нормальным обеспечением, могли наказать по 
строгим законам сурового военного времени. 

Осенью 1941 года, при формировании уральской до-
бровольческой дивизии, моего отца все же взяли на 
фронт, несмотря на бронь. Мама осталась с тремя 
детьми, в ожидании четвертого. С питанием в городе 
становилось совсем плохо – продукты по карточкам, 
как я уже отметил, выдавались нерегулярно. А в де-
ревне Зырянка, за 220 км от Челябинска (50 км не 
доезжая до Кургана), у бабушки была корова. И еще 
был большой огород, с которого по осени собрали 
много картошки. К тому же наквасили капусты, на-
сушили моркови и зеленого лука-пера. Как вдове же-
лезнодорожника (дедушка умер в 1940 году) бабушке 
с началом войны было определено ежедневно по 300 
г печеного хлеба в железнодорожном магазине. Боль-
ше ничего не полагалось. Вообще на все время войны 
и до отмены карточной системы в декабре 1947 года 
(фактически – еще дольше) деревня забыла, что такое 
кондитерские изделия в сельских магазинах, даже са-
хар и конфеты, а также мучные изделия – макароны, 
вермишель и т.п., да и крупы тоже. А на приусадебных 
участках (на деревенских огородах) крупяные культу-
ры никто не выращивал. Так что деревня жила бук-

вально на подножном корму: источником всех продук-
тов питания (кроме молочных, конечно) были только 
огороды. Но ведь без хлеба русскому человеку нельзя! 
Поэтому на каждого жителя деревни (взрослого или 
ребенка), не работавшего на железной дороге или  
в других государственных структурах, выделялось по 
три килограмма муки грубого помола. На трудодни  
в колхозах ничего не давали – всю произведенную 
продукцию забирало государство для снабжения 
фронта и рабочего класса в городах. За каждый отра-
ботанный в колхозе трудодень учетчик ставил в тетра-
ди учета трудодней палочку. Это означало, что за эти 
палочки в тетради (которые в народе прозвали «тру-
допалочки») колхозник может когда-то иметь право 
на получение некоторого количества продукции кол-
хоза (овощей, зерна и т.п. из того, что производится в 
колхозе), что называлось «натуроплата», а также на 
какую-то сумму денег. В дальнейшем надежды на по-
лучение прошлого долга оказались беспочвенными. А 
после войны продукция колхозов шла на обеспечение 
восстановления разрушенных войной городов и про-
мышленных предприятий. Считалось, что деревен-
ский житель хорошо обеспечивает себя продукцией с 
личного подсобного хозяйства. При этом не учитыва-
лось, что колхозник в колхозе работает полный рабо-
чий день (а в деревне работали тогда от зари до зари), 
а на огороде может работать только за счет сна. А у 
тех, кто держал корову, была еще куча забот. Корову 
нужно было утром (на заре) немного покормить, напо-
ить, подоить, выгнать в стадо, днем – подоить (пастух 
днем пригонял коров для дойки), вечером – встретить 
из стада, напоить, подоить и немного покормить. Да 
еще время от времени чистить в стайке (так на Ура-
ле называют хлев). И так – все лето, без выходных 
и праздников (слова «отпуск» в деревне даже не зна-
ли). А на зиму корове нужно было заготовить сена. На 
тогдашнюю уральскую зиму для одной коровы нужно 

было заготовить 9 санных возов. В пищу корове шли 
очистки, корнеплоды, остатки пищи. Но чтобы заго-
товить сено, нужно было очень изловчиться. Дело в 
том, что луговые покосы все принадлежали колхозам. 
И косить на них колхозникам для себя можно было 
только после того, как колхоз заготовит сено для 
колхозного скота. Бывало, трава уже отцвела, пере-
стаивает, а косить частным лицам не разрешают: кол-
хоз еще не провел заготовки для собственных нужд. 
Но рабочих рук в колхозе немного (мужчины все на 
фронте), а здесь – и вспашка, и посев, и культивация, 
и прополка овощных и других культур – в общем, руки 
до всего своевременно не доходили. А сено нужно! И 
на колхозных лугах, хотя трава уже и перестаивается, 
косить нельзя: тюрьма за воровство государственной 
собственности обеспечена! Вот и старались люди ис-
пользовать любую возможность для заготовки сена. 
Косили осоку на болотах, получая порезы от нее, по-
рой – глубокие. Косили лесную траву на опушках леса 
с риском нарваться на лесного объездчика, который, 
по праву должности, считал траву на опушках своей, 
благо у него тоже была корова. И на откосах желез-
нодорожного полотна (в полосе отчуждения) косить 
тоже было нельзя: эту траву косил путевой обходчик. 
Но это были еще не все трудности. Ведь после того, 
как сено скосили, поворошили, подсушили, сгребли, 
его нужно было перевезти домой. На чем? Никакой 
тягловой силы, кроме собственных ног и рук на селе 
не было. Поэтому – хорошо, если у кого была теле-
жка или, хотя бы, тачка. А если нет – увязывай охапку 
сена, какую поднять сможешь, взваливай на загорбок 
и тащи. Скирдуй на огороде. А это – тоже искусство! 
Нужно поставить скирду так, чтобы ни ветром не раз-
несло, ни дождем не промочило, чтобы снег не попал 
между слоями: растает – протечет вода вовнутрь, 
смочит сено и загниет оно или заплесневеет. А такое 
сено корова есть не будет.

Кто же все это делал, если женщины были на работе в 
поле, а мужчины на фронте?

Как – кто?

я помню, как поразило меня изменение состава насе-
ления в деревне, где жила моя бабушка Анна Кузьми-
нична (по уличному – Кузьмовна). 

Мы, мальчишки 14–15 лет, вдруг повзрослели: стар-
ше нас теперь никого не было! Все работы по хозяй-
ству, в которых сельские ребята, безусловно, и рань-
ше участвовали, но только по необходимости, стали 
полностью их уделом.

Сразу осиротели девушки в деревне. В отсутствие 
парней (мы, малолетки, конечно же, не могли быть им 
ровней) они редко появлялись на улицах. Не слышно 
стало их милой девичьей болтовни, смеха. Деревня 
как бы посуровела. 

Теперь днем в деревне, когда матери уходили с зарей 
из дому на работу – колхозную или другую, всю рабо-

ту домашнюю стали выполнять подростки, мальчишки 
и девчонки. И корову обиходить, и в огороде вскопать, 
прополоть, полить, и сена в сенокос накосить, и дров 
на зиму заготовить. Кстати, о дровах. я уже упомя-
нул о ГОРТОПе. Семьям фронтовиков, работавших 
до войны в этой организации, можно было выписать  
в ней дрова. Тетя, работавшая в ГОРТОПе, тоже вы-
писывала. 1–2-метровые «дровины» нужно было до-
ставить домой (мы доставляли на двухколесной тележ-
ке), распилить и расколоть, чтобы не выполнять эту 
работу зимой, когда все завалено снегом, да и дрова 
сырые. Пилили мы эти дрова с 54-летней бабушкой. А 
вот колоть эти девять кубов, распиленных на чурбаки 
длиною в 1/3 метра, на холодную (тогда) уральскую 
зиму довелось мне, 13-летнему мальчишке. 

А кому же еще? 

А ведь те, кто не мог выписать дрова в ГОРТОПе, 
должны были натаскать хворост или валежник из лесу. 
И была еще одна нелегкая работа летом: поливка ово-
щей, особенно – при отсутствии дождей. Был коло-
дец, порой отстоявший от грядок на 50 и более метров. 
И из этого колодца воду с помощью журавля (или во-
рота) нужно было поднять с глубины 5–8 метров.  
И донести в ведрах до грядок. А для поливки всех гря-
док с помощью лейки требовалось по 30–40 ведер 
за один вечер. Таскали. Так же, как делали и другие, 
порой совершенно не детские работы, безропотно: 
кто же за нас это сделает? Все, что приходилось де-
лать, определялось одним емким и жестким словом: 
НАДО. 

И еще одно – вши.

Мыло в войну в городе иногда давали по карточкам.  
И иногда оно не было похоже на то мыло, которым мы 
обычно моемся. В твердых кусках. Цвета от светло-
коричневого до почти белого. я помню, как однажды 
ходил за мылом, привезенным в магазин, с тазиком: 
оно (мыло) было жидким и довольно вязким. А в де-
ревне за всю войну (да и не один год – после войны) 
мыло не продавалось. Обходились чем могли. В пер-
вую очередь это был щелок – зола, распущенная  
в воде. Этим мыли голову и тело. А вот чем стирали 
белье, уже не помню. Говорят, некоторые для этой 
цели использовали какие-то разновидности глины, 
другие находили какие-то растения, с помощью кото-
рых легче удалялась грязь с белья. В такой ситуации 
завшивленность была неминуемой. Но я не помню, 
чтобы нас в городе особенно донимала эта беда. Бани 
работали регулярно, а при необходимости можно было 
сходить в санпропускник, где в специальной камере за 
время мытья пришедшего в пропускник его одежда  
и обувь проходили термообработку высокой темпе-
ратурой. В Зырянку я прибыл с пышной шевелюрой, 
которую начал отращивать с пятого класса. Несмотря 
на все усилия мамы, я не хотел расставаться с этим 
отличительным элементом своего облика. Волосы  
у меня были густыми, мягкими и, на момент прибытия 
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в Зырянку, довольно длинными. Но бабушка моя была 
человеком суровым и непреклонным. На другой день 
после моего прибытия к ней бабушка сказала тоном, 
не допускающим возражения:

– Сходи к Егору Дедову (жил напротив инвалид вой-
ны, уже вернувшийся с фронта живым, без ноги по 
колено) пусть он твои патлы (так она назвала предмет 
моей мальчишеской гордости) обстрижет! 

– Не пойду... – забурчал я. 
– Еще как пойдешь! Не разводи тут у меня вшей! 
Что же, сила и солому ломит... 
Пошел. 

Егор стриг с солдатскими шутками-прибаутками. Он 
быстро оболванил меня. И я на весь последующий 
год лишился своего городского шика. И так в тече-
ние года, что я жил у бабушки, я несколько раз ходил  
к Егору Дедову, не пытаясь сопротивляться. 

Первые дни я вел себя, как гость: спал, ел, бездель-
ничал – ходил к сверстникам, знакомым деревенским 
мальчишкам. Они, занятые делами по хозяйству, уде-
ляли мне время по возможности. На третий день ба-
бушка сказала:

– Почисти в стайке.

Взял вилы, пошел. Но оказалось, что это совсем не-
простое дело, почистить в стайке. Несмотря на то, что 
на дворе стоял июнь, на полу в стайке лежал плотный 
слой хорошо смерзшегося вперемешку с сеном на-
воза. я поковырял-поковырял вилами, а эта субстан-
ция вилам не очень-то поддается. К тому же, подобная 
работа мне, городскому мальчишке, была совершен-
но не знакома. Дома я не был белоручкой и, будучи 
учеником 6-го класса, делал дома многие работы: 
мыл полы, вытряхивал пыль из половиков, выносил 
золу (точнее – шлак) из печки, колол и приносил  
в дом дрова, растапливал печь и следил за тем, чтобы 
содержимое в печи полностью сгорело, прежде чем 
перекрыть дымоход. Заполнить водой с колонки деся-
тиведерную кадку, что стояла в сенях, тоже было моим 
делом. И за хлебушком выстоять многочасовую оче-
редь было моей обязанностью. А здесь была совсем 
другая, совсем не легкая работа. Видя, что ничего не 
получается, я вышел из стайки, сел на бревнышко  
и задумался: что делать. И тут «мыслитель» попался 
на глаза бабушке.

– Почистил? 
– Да нет... – протянул я, – не получается...

Не стану воспроизводить бабушкину тираду, из кото-
рой совершенно однозначно следовало, что я бездель-
ник и дармоед. 

– я есть не буду... – обиженно буркнул я. 
– Губа толще – брюхо тоньше, – немедленно отпа-
рировала бабушка, и тут же сурово добавила: 
– Иди, чисти!

я взял вилы и понуро побрел в стайку. Но, как извест-
но, терпение и труд все перетрут. Постепенно у меня 
что-то начало получаться. Вот уже отковырнулся один 
хороший кусок, вот второй... Дело пошло. А потом  
я стал замечать, что горка «предмета труда» снаружи 
стайки стала заметно расти. И руки с вилами стали 
управляться все ловчее и ловчее. На обед я, обижен-
ный словами бабушки, не пошел. А она дважды при-
глашать не стала. Пообедала одна, с моей двоюрод-
ной четырехлетней сестренкой Люськой. Ужинать  
я пошел с первого приглашения. К концу второго дня 
работы я завершил чистку стайки. Самым интересным 
(и неожиданным!) для меня оказалось то, что я полу-
чил удовлетворение от выполненного задания. Может, 
главным в этом удовлетворении было то, что я освоил 
приемы новой, пусть и не самой приятной и сложной, 
но незнакомой мне ранее работы? 

Когда подошла пора косить сено и бабушка, пере-
прыгивая с кочки на кочку, стала косить осоку на 
ближайшем болотце (а Зырянка расположена на 
довольно-таки низинном месте), я загорелся желани-
ем научиться косить. Ведь сверстники мои, деревен-
ские ребята, косили! Но бабушка сходу отмела мою 
инициативу, сказав:

– Сломаешь мне литовку, где я ее потом возьму?

Большинство мальчишек в детстве пытаются курить. 
Некоторые втягиваются в это грязное занятие и «смо-
лят» вначале тайком, а повзрослев, и в открытую.  
И с какого-то момента курят уже и при родителях. Ста-
ли взрослыми! Ну, а в деревне, когда мои одногодки 
вдруг стали самыми старшими, курение было как бы 
показателем «взрослости». Правда, втихаря от мате-
рей, которые за эту забаву могли и по губам надавать. 
(Даже была такая угроза родительская: «губы обо-
рву!», когда обнаруживалось, что дитя несмышленое 
курит). Но – курили. И вскоре после моего вхождения 
в круг деревенских сверстников мне задали вопрос: 

– Куришь? 
– Да! – не задумываясь, ответил я. И тут же меня 
подвергли испытанию.

– На, зобни! – сказал задававший мне вопрос и про-
тянул самокрутку, которую только что держал в зубах. 
я втянул в себя немного дыма и выдохнул. К своему 
изумлению и к удовлетворению окружавших, не задо-
хнулся, не закашлялся. И, как я понял, авторитет мой 
в глазах товарищей сразу подрос. Но курева-то насто-
ящего не было! И приходилось перебиваться, чем по-
пало. Нередко – мхом, надерганным из пазов между 
бревнами изб. Но это было и горько, и не вкусно. 

А вот, курили.  
Взрослые, чай!

Среди моих деревенских друзей мне особо запомни-
лись Шумские, у которых в избе мы чаще всего со-
бирались. Они приехали перед войной из Кемерова. 

Отец был взят на фронт в самом начале войны, и пи-
сем от него они не получали. У матери были дочь По-
линка 1926 года рождения и сыновья: Ананий – 1929-
го, Ефим – 1931-го и Ванечка – 1939-го. Мать целый 
день работала в колхозе. Дочь работала на каком-то 
предприятии в Кургане (50 км по железной дороге). В 
Зырянку она наезжала изредка. От государства Шум-
ские получали в месяц, как и все, по 3 кг муки (т.е. 
по 100 г на день) на каждого члена семьи и больше 
ничего. Огорода у них не было. Чтобы растянуть эти 
граммы на целый месяц, хлеб выпекался не из одной 
этой (конечно – ржаной, грубого помола) муки. Она 
часто составляла лишь четвертую часть того, что са-
жалось в печь. Вторая четверть – сваренная в мунди-
рах, тщательно размятая и смешанная с тестом кар-
тошка, третья – мелко нарубленная лебеда – сорняк, 
в изобилии росший на огородах и, наконец, четвертая 
– еще раз перевеянная прошлогодняя полова ржи 
или пшеницы – остатки мякины на колхозных токах. 
Не раз мои деревенские товарищи приглашали меня 
на лыжные прогулки. Но это были не просто прогулки 
для физического развития. Это были походы по ста-
рым токам, на которых год назад провеивали рожь, 
с целью еще раз попытаться извлечь из мякины хоть 
немножко зерна. Были случаи отравления споры-
ньей и головней (еще один вредитель злаковых). В 
случаях, когда удавалось собрать в поле достаточное 
количество колосков, оставшихся после жатвы (не 
попавшись при этом на глаза объездчику – можно 
было и в тюрьму угодить за хищение государственных 
продуктов!), зерно из них перемалывалось на ручных 
жерновах. И эта мука, больше похожая на манку (на 
ручном, изрядно сношенном жернове тоньше, – сам 
пробовал! смолоть трудно!), смешивалась с «казен-
ной» мукой. Хлеб из этой массы после выпечки был 
совершенно черным на вид (буквально, цвета черно-
зема). А на вкус? я несколько раз просил деревенских 

дать попробовать немного этого хлеба. Но ни разу ни 
один мой деревенский товарищ, несмотря на большую 
дружбу, не отщипнул даже крошки на пробу. 

И еще о Шумских. Однажды я зачем-то зашел к ним 
вечером. При свете установленного на минимально 
возможную величину фитиля керосиновой лампы (ке-
росин экономили: купить его в Зырянке было негде, да 
к тому же и некогда, да и на что?) вся семья собралась 
в центре избы, глядя вверх. А вверху на веревке, про-
детой через кольцо, укрепленное на матице (когда-то 
на нем висела зыбка младенца), висела какая-то туш-
ка. Поймав мой удивленный взгляд, братья и сестра, 
дружно, перебивая друг друга, начали рассказывать, 
что удалось (как-то там...) отловить зайца, и они его 
свежуют. Шкурку, правда, не показали. Когда я, придя 
домой, рассказал об увиденном и о том, что мне сказа-
ли, бабушке, она иронически усмехнулась и сказала:

– А ты поверил! Да это кошка! 
– Ну да!

я не стал спорить, просто про себя подумал: как это, 
кошка – и вдруг есть! И только позже понял правоту 
бабушки. Чего не съешь с голодухи! 

И еще о нуждах военных времени. Фимка Шумский 
где-то разорвал рубаху. Да так, что прореха шла от 
ворота до нижней кромки подола. Он так и ходил все 
лето с этой прорехой: ни ниток, ни иголки, чтобы за-
шить рубаху, у них не было. А купить в пределах Зы-
рянки было негде.

В городе на нас с мамой приходилось 1100 граммов 
хлеба в день. Дома я за обедом брал с тарелки один 
кусок хлеба за другим по мере надобности. Да еще в 
школе после второго урока давали булочку граммов 50 
с чаем. И за столом у бабушки в деревне стал я брать с 
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тарелки хлеб так же, как дома, кусок за куском. День, 
второй...

На третий день тетя (сестра отца) в начале обеда ска-
зала:

– Ты много ешь хлеба. 
я обиделся, ответил:  
– Будем делить хлеб!

Практически это вылилось в то, что я, выкупив в же-
лезнодорожном магазине хлеб (а выкупал его я на три 
дня вперед) на себя и бабушку, приносил полученное 
домой, разрезал пополам и развешивал на безмене. 
На своем куске я делал надрезы: два – поглубже (ку-
ски отделяемые на каждый день), и на каждом из этих 
кусков – еще по два надреза помельче – кусочки на 
каждый прием пищи в течение дня – на завтрак, обед, 
ужин. По 100 (сто!) граммов на один раз. 

Спустя какое-то время, я понял, что тетя была права. 
Если в городе 1100 граммов хлеба в день приходилось 
на нас двоих с мамой, то в деревне на четверых по 
норме приходилось: 300 граммов бабушке, 300 грам-
мов мне, 300 граммов тете, служащей ГОРТОПа, и 
150 граммов дочери тети, моей 4-летней двоюродной  
сестренке.  Итого – 1050 граммов. 

Но ведь никто мне этого не объяснил, а сам я додумал-
ся не сразу. Надо ли при этом напоминать о том, что 
был я тогда в возрасте, когда шел интенсивный рост 
организма, и потребность в питании была большой. 

Хорошо, что хлеб этот, выпеченный в глубинке, был 
более качественный, чем в городе, картошки и других 
примесей было меньше. Самое трудное бывало тогда, 
когда продавщица не сразу отрезала кусок нужного 
веса. И нередко к первому – большому – куску до-
бавлялись довески. И вот, несешь домой этот хлеб  
с довесками, и так хочется съесть хотя бы один, самый 

маленький. И бабушка, наверняка, не заметила бы 
этого, а заметив – едва ли бы осудила внука, которо-
му так хотелось хлеба! Но я ни разу не позволил себе 
сделать этого –стыдно было перед бабушкой.

Не забуду, как я потом ел эти свои 100 граммов.

Завтрак: в руках у меня кусочек хлеба. Бабушка ста-
вит на стол глиняную чашку с картошкой, которую она 
перед этим, сварив «в мундирах», очистила, слегка 
подсолила и поставила в жарко натопленную печь. 
Картошка покрылась хрустящей корочкой. 

я надкусываю свой кусочек хлебушка, беру карто-
фелину, подсаливаю по вкусу, надкусываю, жую. Ни 
масла, ни молока. В какой-то момент мне требуется 
запить то, что я жую. В кружке – чай из высушенных 
листьев брусники. Запиваю, снова откусываю хлеб  
и картошку. День, два, три... В какой-то день организм 
взбунтовался. я, как обычно, откусил, прожевал, пы-
таюсь проглотить то, что прожевал. Но организм это-
му вдруг воспротивился. я выскакиваю из-за стола, 
выхожу в сени, выжидаю... Почувствовав, что смогу 
есть дальше, вновь сажусь за стол. Бабушка молча на-
блюдает за мной. Она понимает, что со мной творится. 
я снова сажусь за стол, доедаю свой кусок хлеба все  
с той же картошкой. Настолько, насколько могу. За-
пиваю чаем – настоем брусничных листьев. После 
этого одеваюсь, иду в школу. Беру с собой 100 грам-
мов (второй кусочек из трех, причитающихся на день). 
Его я съем с сиротским супом. 

А когда я возвращался из школы, бабушка наливала 
тарелку щей из квашеной капусты, которые она за-
правляла сушеным зеленым луком («лук-перо»), под-
жаренным на топленом масле – одна столовая ложка 
масла на кастрюлю. На второе – опять же картошка, 
выдержанная в горячей русской печи. И тот же чай  
с заваркой из сушеных брусничных листьев. И те же 

100 граммов хлеба. Картошки можно было есть сколь-
ко угодно, но плохо лезла она в рот без хлеба. 

В первое лето по приезде в Зырянку я устроился на 
работу – прополка картофеля на полях подсобного 
хозяйства организации «Заготживсырье». Не помню 
всех условий расчета за работу. Главным было то, что 
за каждый рабочий день выдавалось по 500 г хлеба. 
Не помню и норму выработки. Просто я с тяпкой вста-
вал в общий ряд с такими же, как я, наемными рабо-
чими из местных и делал столько же, сколько и они,  
нисколько не отставая от них. Помню кашу (как прави-
ло – перловую), сваренную на костре и заправленную 
пережаренным свиным салом, которой нас кормили  
в обед. Сало было снято со шкур, сданных этой загот-
конторой. Дело было летом. Жарко. А шкуры свеже-
вались плохо, иногда и не сразу после забоя свиньи, 
да и ледников хороших поблизости не было. Поэтому 
сало на этих шкурах успевало изрядно прогоркнуть. 
Но работнички рады были и этому: каша на сале, хоть 
и с противным привкусом, да еще и с хлебом!

Правда, с тех пор я (а прошло более 65 лет!) не могу 
есть ничего, поджаренного на свином сале.

Однажды в ГОРТОПе, где работала тетя, сломала ногу 
лошадь. Ее прирезали, и мясо поделили между работ-
никами этой организации. У нас, как и у большинства 
русских, было предубеждение к «махану», как назы-
вается конина по-татарски. Однако, когда бабушка 
приготовила этот неожиданный подарок судьбы и по-
дала за воскресным обедом, мы были приятно удивле-
ны. Лошадь была молодая, и мясо не имело ни привку-
сов неприятных, ни запаха. Это мясо старых лошадей, 
говорили, пахнет потом. С каким удовольствием мы 
разговелись после многонедельного поста! 

О том, что хлеб наш насущный дается большим тру-
дом, мы, в общем-то, знали. Одни – побывав на по-
левых работах вместе со старшими, другие – наблю-
дая за тем, как родители и старшие братья и сестры 
вставали летом с зарей (а то и до зари), наскоро ели  
и шли на полевые работы, и возвращались чуть живые 
от усталости поздним вечером. Но до войны в поле вы-
ходили трактора и комбайны, в колхозах использова-
лась тягловая сила – лошади и быки. Были и грузовые 
автомашины. Но мужчины ушли на фронт. Почти все 
трактора были взяты для армейских нужд. Комбайнов 
не было. Хлеба стали косить вручную – косой, над ко-
торой были надстроены редкие грабли с 5–6 зубьями, 
чтобы срезанные колосья не рассыпались. А норма на 
один трудодень составляла 80 соток, то есть 0,8 гек-
тара. Для того чтобы представить физически, что это 
такое, нужно хотя бы полчаса просто покосить траву. 
А потом сделать поправку на то, что косу утяжеляли 
грабли, стебель злаковых культур жестче любой тра-
вы, что косить нужно полный рабочий день от зари до 
зари, с небольшим перерывом в самое пекло. Таким 

был один из вариантов «трудопалочки». 

Так как рабочих рук в деревне не хватало, а рабочих 
от станков, кующих оружие победы, отвлекать было 
нельзя, для работы в поле использовались школьники 
старших классов городских школ (а в деревне – на-
чиная с 5 класса), учащиеся техникумов, студенты. 
Поэтому учебный год в школах, техникумах, вузах  
в 1942–1944 годах начинался с 1 октября. А кое-где  
в деревнях и позже. 

Помню, как мы, семиклассники деревенской школы, 
под моросящим дождем что-то перетаскивали в поле. 
И весь педагогический состав школы был с нами. 
Одежда и обувь за ночь дома едва успевали просыхать, 
а назавтра – снова в поле. Мооровский плакат «Ты 
чем помог фронту?» был обращен ко всем. И все по-
нимали его суровую суть, необходимость и неизбеж-
ность. Наша работа в поле продолжалась до октября.

Школа, в которую я поступил в 7-й класс, была 
школой-семилеткой или неполной средней школой. 
По ее окончании выпускник получал свидетельство. 
А далее он мог продолжить обучение (8–10 классы), 
чтобы получить среднее образование и поступить  
в институт. После седьмого можно было также посту-
пить в какое-либо среднее специальное учебное заве-
дение. Располагалась школа в Медвежанском посел-
ке. Чтобы попасть в школу, мне нужно было пройти 
половину Чинеевского поселка (бабушкин дом стоял 
примерно на середине длины этого поселка), станци-
онный и треть Медвежанского. Дорога занимала око-
ло 20 минут. В школу и обратно приходилось ходить по 
дорожкам осенью – пыльным, от дождей превращав-
шимся в грязь; зимой – снежным, уплотненным нога-
ми не очень многочисленных пешеходов. Школа была 
деревянная, отапливалась дровами. Это было длинное 
одноэтажное деревянное строение, во всю длину ко-
торого тянулся коридор, в который выходили двери 
классных комнат. Отопление было печное. Ни водо-
провода, ни канализации в деревне, естественно, не 
было. А посему «по нужде» мы бегали в расположен-
ный неподалеку от школы туалет типа «сортир», не-
взирая на погоду. 

Расскажу, как был организован учебный процесс  
в сельской школе в 1942/43 учебном году. Седьмой 
класс был выпускным, т.е. мы были самыми стар-
шими в школе. Почти половину школьников состав-
ляли дети, эвакуированные из Москвы. Они жили  
в интернате – в соседнем здании, где раньше разме-
щалась школа. Москвичей (4–7 классы) было око-
ло 70 человек. В каждом классе учились и москвичи, 
и местные. Эти две категории заметно отличались 
друг от друга уровнем подготовки, да и поведением.  
В классе москвичи сидели отдельной группой, не стре-
мясь смешаться с деревенскими. Москвичи вели себя 
более свободно. Нужно отдать им должное, они не 
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очень-то заносились, хотя и не упускали случая пока-
зать, что местные им не ровня. Но никаких серьезных 
разногласий или противостояния приезжих и корен-
ных жителей за весь год моего обучения в этой школе 
не было. я оказался в особом положении. По уров-
ню информированности и начитанности я не уступал 
им, по способностям к усвоению наук многих превос-
ходил, и они вынуждены были принимать меня соот-
ветственно, практически как своего. В то же время 
то, что я жил в деревенской среде, делало меня своим 
среди «аборигенов». Учителя большей частью были 
из местных, но были и приезжие, эвакуированные 
из разных городов. Поговаривали, что директор, он 
же преподаватель русского языка и литературы, наш 
классный руководитель Петр Алексеевич Амосов, до 
войны был заместителем наркома Молдавской ССР. 
По тому, как он держался, вел себя и действовал, я 
этому утверждению верил и верю до сих пор. Жена 
его, Сусанна Георгиевна, также преподавала русский 
в других классах. Учителем математики (алгебры и 
гео метрии) и физики была совсем молоденькая – все-
го 19 лет – учительница, Руфина Павловна Маринки-
на. Она только что прибыла по окончании Златоустов-
ского педагогического техникума и тут же получила, 
кроме уроков по трем предметам в 6 и 7 классах, еще 
и классное руководство в нашем седьмом. Поначалу 
она очень смущалась, то и дело рдела каким-то очень 
нежным румянцем (этот румянец так шел ей при ее 
тонкой белой коже). А потом попривыкла, хорошо во-
шла в роль, и вскоре о смущении было забыто. А вот 
учителем и педагогом она оказалась первоклассным. 
Чувствовалось, что учительское ремесло для нее – не 
просто возможность заработать деньги, но призвание. 
До сих пор вспоминаю ее с благодарностью. Правда, 
ни кабинета физики, ни лаборанта в нем не оказалось 
(то ли по штатному расписанию их не полагалось, то 
ли война схарчила, то и другое), и из всех опытов за 
весь учебный год мы смогли увидеть только один. Ру-
фина Павловна «оживила» электрофорную машину. 
Мы как завороженные смотрели, как между шарика-
ми, укрепленными на концах стержней, проскакивают 
электрические искры при вращении дисков с наклеен-
ными на их поверхностях станиолевыми листочками. 
Среди преподавателей кроме Петра Алексеевича был 
еще один мужчина – преподаватель военного дела. 
Вопросам военной подготовки в войну придавалось 
особое значение. Списанный по ранению сержант, он 
был, вероятно, направлен к нам военкоматом. Могу 
представить себе, как воспринимал директор этого 
неграмотного, неотесанного человека, который своим 
корявым языком и манерами вызывал смех даже самых 
слабо подготовленных учеников. Больше чем уверен, 
что более четырех классов у него за душой не было. 
Но военное дело в школе должно было быть! И оно – 
было. С укомплектованием учительских кадров в вой-
ну, особенно в сельской школе, было сложно. Мест-
ных кадров не хватало, и ждать было некого: ну кто 
поедет в какую-то Зырянку? Немецкий преподавала 

старенькая (лет семидесяти), учительница Валентина 
Петровна, которая, придя на урок, с трудом взбира-
лась на стул на кафедре, и не сходила с него до конца 
урока. Мы были наслышаны, что она не один раз пы-
талась отказаться от преподавания. И Петру Алексее-
вичу приходилось пускать в ход все свое красноречие 
и обаяние, взывать к ее гражданским чувствам, делая 
упор на то, что в войну все мы должны сделать что-то 
для Родины, для победы, невзирая на свое состояние. 
И она довела учебный год до конца и даже, насколько 
помню, была председателем комиссии на экзамене по 
математике. (Тогда ведь экзамены начинали сдавать с 
4-го класса, и стрессом это не считалось). Географию 
и историю вела Зинаида Петровна. (Не хочу называть 
фамилию – вдруг кому из родственников на глаза по-
падется мой рассказ?) До сих пор помню уровень ее 
преподавания, язык, которым она излагала материал, 
объем сведений, которые она до нас в меру необходи-
мости и способностей своих пыталась донести. Мож-
но было не сомневаться в том, что она, кроме обяза-
тельной литературы и конспектов, ничего за время 
обучения в институте не прочитала. Так же, как до  
и после. Как была деревенской девчонкой с соответ-
ствующими уровнем развития и представлениями, так 
ею и осталась, несмотря на диплом. У меня и у мос-
ковских ребят она не имела никакого авторитета. Да  
и деревенские ее не очень-то уважали, видя, насколько 
стиль и содержание ответов горожан превышают то, 
чем располагала она. Меня она скоро возненавидела 
лютой ненавистью за то, что я не упускал возможно-
сти как-то съязвить на уроке по любому удобному слу-
чаю. Но сделать со мной она ничего не могла: уроки  
я неизменно отвечал на «отлично», рассказывая всег-
да больше того, что было дано в учебнике. 

Преподавателя химии и биологии у нас не было в те-
чение всего первого полугодия. К счастью, появив-
шаяся наконец во втором полугодии учительница ока-
залась достаточно хорошо подготовленной и сумела 
за полгода хорошо донести до нас материал в объеме 
годовой программы и подготовить к экзаменам. Все 
представления о химии, ее законах и возможно-
стях формировались у учеников лишь «на мелу» – 
на основе услышанного от учителя и прочитанного  
в учебнике: химической лаборатории в школе не было, 
и никаких опытов мы не видели. 

Петр Алексеевич Амосов – директор нашей школы. 
Среднего роста, коренастый, с крупными чертами 
лица, энергичный и порывистый, он на первых по-
рах производил впечатление сурового, даже угрюмого 
человека. Но стоило пообщаться с ним, как стано-
вилось ясно, каким добрым, отзывчивым, человечным 
он был. 

Петр Алексеевич, учитель русского языка и литера-
туры, предмет свой знал прекрасно. При объяснении 
материала он всегда выходил далеко за рамки учеб-

ника. Его объяснения правил русского языка, право-
писания и синтаксиса были интересными и нередко 
сопровождались шутками. Заметив, что я большой 
любитель книг, он предложил приходить к нему домой 
и брать книги для чтения. я помню, как запоем читал 
«Айвенго» Вальтера Скотта, сборник «Юмор», со-
ставленный из произведений Чехова, и многое другое. 
Для меня так и осталось загадкой: как он сумел при-
везти в эвакуацию столько книг? Вероятно, часть книг 
«приехала» с интернатом московских школьников. 
Сын Петра Алексеевича, Олег, учился в пятом клас-
се. Это был подвижный, очень развитой ребенок. Мне 
с ним не было скучно, когда я приходил к ним в гости. 
Петр Алексеевич оставлял нас вдвоем, и мы болтали 
на свои мальчишеские темы. Самое трудное для меня 
было, когда они садились обедать и обязательно уса-
живали меня за стол. я очень стеснялся. Во-первых,  
я почти постоянно хотел есть и боялся, что это заме-
тят. Во-вторых, я понимал, что они получают продук-
ты по норме (где и какой – до сих пор не знаю), зна- 
чит – я объедаю их. И то, что за столом вместе с тобой 
сидят директор и учительница, изрядно сковывало. 
Они же держались (именно, не старались держаться, 
а держались) очень просто, естественно, подбадривая 
меня тем самым и помогая избавиться от проклятуще-
го комплекса неполноценности. Но эти наши встречи 
в их доме никоим образом не влияли на взаимоотно-
шения в школе. Там я был ученик, он – учитель, стро-
гий и требовательный, как и ко всем. Но иногда мне 
казалось, что меня он как бы старается немного при-
поднять над другими на уровень моих способностей. 
Это заставляло меня постоянно напрягать все мои 
способности. До сих пор благодарен ему за это. 

Мне трудно судить о Петре Алексеевиче как о хозяй-
ственнике. Помню лишь, что в школе никогда не было 

холодно, что печи всегда были протоплены вовремя, 
классы проветрены, а окна в классах вымыты. При 
этом Петр Алексеевич, человек с высоким интеллек-
том и культурой, понимал, что необходимо что-то, что 
отвлекало бы жителей Зырянки хотя бы на несколь-
ко часов от тяжелой безрадостной действительности.  
И он нашел выход. Правда, ненадолго, но все же...

Однажды он сказал на уроке: 

– Пригласите своих родных – родителей, родствен-
ников и знакомых в школу (назвал дату и время). 
Устроим театр. 

Не знал я в те поры, что есть такой театр одного ак-
тера. 

В назначенный час (разумеется, вечером, чтобы люди, 
занятые на работе, также смогли присутствовать)  
в классе, где был назначен сбор, стали собираться 
люди. я пришел перед самым началом и увидел, что 
класс почти полон. Это были и ученики старших клас-
сов, и их родственники из деревни. Светильником 
служила керосиновая лампа, фитиль ее до предела 
увернули – экономили керосин. Так что можно было 
видеть фигуры людей, угадывать лица, и не более. Но 
это никого не смущало. 

Петр Алексеевич встал в пространство между доской 
и учительским столом и негромким голосом, как-то 
по-будничному, сказал:

– Софокл. «Царь Эдип».

И далее пошел неторопливый рассказ о том, как  
у царя родился сын, которому оракул предрек, что он 
убьет отца, женится на своей матери и займет на пре-
столе место отца. Раб, которому было поручено убить 
младенца, пожалел его...
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Чтец быстро завладел вниманием присутствующих. 
Здесь было все: и занимательность повествования,  
и дар рассказчика, и потребность людей, истосковав-
шихся по чистому слову, отличному от слов, которые 
они слышали ежедневно. Здесь и – сказка, уносящая 
их в другой мир, где нет похоронок, беспросветной 
нужды и существования впроголодь. Здесь и – под-
спудное стремление каждого к высокому, светлому, 
достижимому лишь в мечтах. И герои древней Эллады 
вдруг становились очень близкими, почти родными,  
и беспокойство о них и за них становилось беспокой-
ством за близкого, давно знакомого человека. 

А кудесник, который вызывал к жизни все эти обра-
зы и переживания, живо перемещался на небольшом 
пространстве между столом и доской, то вкрадчиво  
и плавно, то резко и энергично, то понижая голос поч-
ти до шепота, то возвышая его почти до крика. Он без-
раздельно владел аудиторией, и она ответной волной 
накрывала его своим вниманием, своей неутоленной 
жаждой слушать еще и еще. И школьный класс, плохо 
освещенный и не очень теплый, раздвигался, вбирая 
в себя и древние Фивы, и царские покои, и неведомых 
людей в тогах, ставших почти близкими и почти совре-
менниками. 

В классе была абсолютная тишина. Ни кашля, ни 
сопения, ни громкого вздоха. Все – там, в Фивах.  
И вдруг – тишина. Повествование закончено. Зрители 
не сразу пришли в себя, возвратившись в действитель-
ность. И тот, кто только что властвовал над мыслями  
и воображением людей, еще разгоряченный видения-
ми, которые он сам и создал и которыми также увлек-
ся вместе со всеми, вдруг, как бы остановившись на 
быстром бегу, тоже тихо возвращался в суровую явь.

Громко отхлопав, зрители не сразу поднялись из-за 
парт и не спеша начали выходить из класса. 

В следующий раз Петр Алексеевич рассказывал об 
аргонавтах, об язоне и Медее, об испепеляющей 
любви и о неутоленной яростной ревности, о тех, кто 
их окружал и о том, что они делали. Народ заполнил 
весь класс. Третий рассказ многие слушали, стоя  
в коридоре. Класс не мог вместить всех желающих.  
И не каждая аудитория могла похвалиться таким бла-
гоговейным вниманием. 

Однажды на деревне появилось объявление: встреча  
с поэтом. Ее решили провести в школе. Зрители со-
брались в одном из классов, освещенном несколько 
ярче, чем просто для собрания. Люди не только сиде-
ли, но и стояли в проходах. Ведь никто из присутству-
ющих еще не видел живого поэта. Поэт – как он себя 
отрекомендовал, как-то не произвел особого впе-
чатления. Невысокий, щуплый, с короткой челочкой  
и в изрядно поношенном костюме. Он прочел несколь-
ко стихотворений (не знаю уж, своих или заимство-
ванных), на злободневные темы – о героях – крас-
ноармейцах и краснофлотцах, о девушках и матерях, 
ожидающих своих детей или суженых с победой. Были 
и другие стихи, популярные и ожидаемые. А потом 
вдруг предложил, чтобы зрители называли парные 
рифмы, например «винтовка – сноровка», «боец – 
молодец» и т.п., используя которые он тут же сочи-
нит стихотворение. Селяне не очень-то сильны были 
в стихосложении, но, с горем пополам, «выдали» пер-
вую партию, пар пятнадцать. Несколько минут, и...

На глазах изумленных (а главное – неискушенных) 
зрителей родился некий рифмованный опус, отвечав-
ший ожиданиям и настроениям большинства зрителей. 
Зал в восторге. А приезжий продолжил собирать риф-
мы и «мастерить» из них стихи. Когда полностью по-
коренные ловким стихотворцем зрители расходились, 
слышалось восхищенное: «Молодец!» – «Здорово!». 
И только на другой день, на уроке литературы Алексей 

Петрович, не скрывая иронии, так прокомментировал 
вчерашнее выступление кумира публики: 

– Так ведь это же старая французская игра, называ-
ется «буриме» и играли в нее молодые люди еще до 
революции, собираясь для вечернего времяпрепро-
вождения. 

Ореол гения с заезжего рифмача в глазах многих сра-
зу спал, а моя копилка жизненных знаний о способах 
околпачивания простодушных пополнилась еще один 
примером. 

Запомнился мне П.А. Амосов еще и другим, строгим и 
неприступным. 

я намеревался после седьмого класса поступать в 
13-ю киевскую спецшколу ВВС, которую эвакуиро-
вали в Свердловск (ныне – Екатеринбург). Так слу-
чилось, что через несколько дней после окончания 
школы мы получили открытку от отца из Челябинска. 
Месяца три до этого мы ждали хоть какую-то весточку 
от отца. Бабушка вся извелась. Да и я тоже начал бес-
покоиться: никаких вестей мы не получали. И вдруг...
Как я узнал потом, управление Южно-Уральской же-
лезной дороги обращалось в штаб фронта с просьбой 
отпустить диспетчера службы движения Иванова для 
работы по профессии. После третьего запроса коман-
дование фронтом приняло решение: отпустить. Полу-
чив открытку от отца, я заторопился домой: ведь было 
уже две причины торопиться с отъездом. И как-то за-
был о собрании, которое было проведено с выпускни-
ками. А на нем директор сказал:

– Школе на будущую зиму нужны дрова. В лесу шко-
ле отведен участок для заготовки дров. Но у школы 
нет ни рабочих, чтобы провести заготовку дров, ни 
средств, чтобы нанять таких рабочих. Вы – старшие  
в школе. Поэтому я и обращаюсь к вам: помогите за-
готовить дрова. Мы подсчитали, что каждый выпуск-
ник должен заготовить 3 кубометра дров. 

Последняя фраза из его обращения прозвучала жест-
ко и довольно неприятно:

– Кто не напилит дров, тот не получит свидетельство. 

я как-то не очень серьезно воспринял это предупре-
ждение и почти забыл о нем, когда отправился к ди-
ректору за свидетельством – официальным докумен-
том об окончании 7 классов. Тем более что я был очень 
мал ростом (141 см) и всегда в строю сверстников за-
нимал последнее место на левом фланге. Но когда я 
пришел к Петру Алексеевичу и спросил о свидетель-
стве, он, хмуро посмотрев на меня, спросил:

– А как же дрова? Когда ты их будешь заготавли-
вать?

я начал лепетать что-то жалостное, даже слеза навер-
нулась (так мне не терпелось попасть домой, встре-
титься с отцом, да и в спецшколу боялся опоздать).

– Стыдись! – негромко, но очень жестко сказал ди-
ректор, хлопнув ладонью по столу. – я никогда не ду-
мал, что еще и тебя мне нужно будет уговаривать!

После минутного молчания, остывая, он сказал мне:

– Найди Царькова, ему тоже нужно куда-то ехать. 
Договорись, когда и как вы пойдете на заготовку. 

Иван Царьков, мой одноклассник, был сыном предсе-
дателя колхоза и он, несмотря на папино положение, 
тоже не был освобожден от этой очень нужной школе 
трудовой повинности. На следующий день мы встре-
тились с ним на лесосеке. Сотрудник лесничества, ви-
дя, какие работнички перед ним (пацаны, спорить не 
будут!) отвел нам участок, где был один «тонкомер». 
Все, кто хоть когда-нибудь пилил дрова в лесу, хо-
рошо знают: нет более непродуктивной работы, чем 
заготавливать дрова в мелколесье. Валишь, пилишь, 
обрубаешь сучья, а когда складываешь результаты  
в кладь, то прирост объема почти не заметен. К тому 
же обрубленные сучья нужно сложить в кучу (по воз-
можности – аккуратно) и окопать. А был конец июня. 
Жара была градусов под тридцать. Сушь. При валке 
деревьев пыль забивает рот и нос. Пить нечего – вода, 
взятая с собой в лес в бутылке, была быстро выпита. 
Болотца поблизости не было, да мы бы остереглись 
пить такую воду. Ну а еда – те самые 100 граммов 
хлеба, соль в бумажке да пять картофелин, исчезала 
быстро. Мы с Иваном провозились три дня. И вот, две 
клади по три кубометра (пришлось поспорить, дока-
зывая, лесничему, что это все же действительно три 
кубометра) сданы сотруднику лесничества. Мы идем 
из лесу по изнуряющей жаре. Пить хочется неимовер-
но. И – о, счастье! – на самом краю деревни колодец. 
И даже с деревянной бадьей! (ведь иногда на колодцах 
бывает просто цепь, к которой нужно прицепить свое 
ведро). Глубина метров 8–10, внизу, на стенках сру-
ба, смерзшийся, не растаявший с зимы снег. Опуска-
ем бадью, с трудом поднимаем (бадья-то деревянная, 
набухшая водой) и начинаем пить. Вода холоднейшая. 
Ломит зубы, сводит скулы. А мы все пьем и пьем. По-
очереди. Самое удивительное в этой истории было то, 
что ни один из нас не застудил горло. 

Итак, дрова напилены. я вновь иду к директору за сви-
детельством, на этот раз с бумажкой, в коей указано, 
что три кубометра дров мной заготовлены. Отложив 
бумажку в сторону, Петр Алексеевич берет лист бу-
маги и что-то пишет своим неповторимым почерком. 
Расписывается и подает мне со словами:

– В спецшколе это может пригодиться. 

Оказывается, он написал мне характеристику. Она 
цела до сих пор. Лучше, чем он написал, охаракте-
ризовать меня было невозможно. Потом он взял уже 
заготовленное свидетельство об окончании 7 классов  
с каким-то документом, приложенным к свидетель-
ству. Оказалось – похвальная грамота. Ведь по всем 
предметам я имел одну оценку: отлично. Что же каса-
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ется моих «завихрений», так Петр Алексеевич пока-
зал, что он не был мелочным человеком.

Подав мне все бумаги, он смутил меня крепким муж-
ским рукопожатием. 

Расставание было теплым, а воспоминание о Петре 
Алексеевиче Амосове – одно из самых светлых среди 
воспоминаний о людях, встретившихся мне на долгом 
жизненном пути. 

Несмотря на серьезные недетские заботы и обязанно-
сти деревенских подростков, выбирались часы, когда 
одни дела, большие и серьезные, были сделаны, а дру-
гие еще не начаты. И тогда наступало время вспом-
нить: мы же еще дети, и нам, как всем нормальным 
детям, хочется развлечься. Но – чем? 

Кинотеатра нет, клуб закрыт, кинопередвижка приез-
жала очень редко (за зиму – всего раза 3–4). 

И тогда начиналась обычная детская самодеятель-
ность. Когда-то до войны я видел в книжках для же-
лающих мастерить выкройку пропеллера – воздуш-
ного винта для самолета с поршневым мотором. Взял 
старую консервную банку, отсоединил донышки, вы-
правил обечайку, нанес на нее контур пропеллера 
(воздушного винта), вырезал его ножницами, немного 
отогнул кромки, пробил две дырочки под патефонные 
иголки. Нашел пустую катушку для ниток, вбил в один 
из торцов катушки две патефонные иголки. Нашел 
шпагат длиной около 70 см, взял палочку, надел на нее 
катушку, подпер ее пальцем, намотал веревочку на 
катушку, насадил пропеллер дырочками на патефон-
ные иголки, поднял руку с катушкой и резко дернул 
веревочку. Пропеллер, получив энергичный импульс 
к вращению, легко взмывает вверх и летит метров за 
30–40. Моментально выстроилась очередь желаю-
щих запустить этот пропеллер. С упоением, по многу 
раз, одни запускали пропеллер, другие бегали за ним.

Но... Надергались. Набегались. Надоело.

Тогда был освоен «чижик». Заостренная с обоих кон-
цов палочка длиной около 10 см и диаметром 2–2,5 см 
(«чижик») устанавливается в начерченный на земле 
квадрат 50х50 см. По концу «чижика» ударяют спе-
циальной битой. Подскочивший «чижик» стараются 
отбить как можно дальше. Стоящие в поле игроки 
стараются поймать «чижа» и забросить его в квадрат. 
Игрок, выбивший чижа, старается отбить его, чтобы 
он не попал в квадрат. Ну и еще целый ряд условий.

Кроме того, была «муха». Это – палочка длиной 7–8 
см с выступающим как ступенька, уступом, которую 
устанавливали на макушке кола высотой 40–50 см, 
крепко вбитого в землю в центре круга диаметром око-
ло 60 см. Одни били по колу, стараясь, чтобы «муха» 
улетела как можно дальше, другие старались поймать 
эту муху и забросить в круг. Естественно, у этих игр 

есть свои правила (только забыл я их основательно). 

Мы все знали, что такое лапта, но играть в нее не 
могли: с мячиками до войны была напряженка даже 
в городе.

Потом в одном дворе (около бывшей конторы  
ГОРТОПа, ставшей просто жилым домом) вертикаль-
но врыли бревно высотой около метра. В торец этого 
бревна забили штырь. В другом бревне длиной около 
4–5 метров посередине сделали отверстие. Длинное 
бревно отверстием надевалось на штырь – вот вам и 
карусель! А далее – по очереди: одна пара садилась 
по концам бревна (фактически, ложились на бревно, 
плотно обхватив его руками и ногами), другая, бегая 
по кругу вокруг столба, толкала это бревно. 

Недаром говорят: голь на выдумки хитра! 

Но это – летом, когда погода позволяла.

А какие же развлечения были в небольшой деревне в 
осеннее ненастье или в зимние дни?

Все мы, в одночасье ставшие старшими в деревне под-
ростки, несмотря на голод, холод, плохую одежонку, 
боль и тревогу за своих близких, ушедших бить люто-
го ворога, все же оставались детьми, повзрослевшими 
и обретшими до времени недетскую зрелость и муд-
рость, ощутившими, что такое нести ответственность, 
и не только за себя, на ходу обучавшимися умению 
смотреть и думать наперед. Но... Возраст требовал 
своего. И вот мальчишки и девчонки собирались для 
общения. Прошлая жизнь приучила нас переживать 
трудности совместно. Этого требовали наши души, 
тоскующие по теплу и добру. 

Зима 1942/43 года. Немцы всей мощью своей воен-
ной машины навалились на Сталинград. 

И несмотря на тяжелейшее военное время, мы пели. 
Все дети моего поколения пели, не оставив этого за-
нятия и в зрелом возрасте. Пели в минуты досуга. 
Пели в компаниях, за столом или просто оказавшись 
в группе совершенно незнакомых людей. Это шло из 
семьи. Песня (особенно у женщин) сопровождала со-
вместную длительную однообразную работу. Разным 
моментам жизни соответствовали свои песни: колы-
бельные и свадебные, любовные и патетические по 
торжественным дням и в трудную минуту. Любили 
тогда песню русскую – раздольную и протяжную, как 
русские равнины и реки, буйную, как половодье. Пес-
ня и ритм действию задавала, и монотонность скраши-
вала. Теперь так не поют. 

Помню, сижу я под вечер около окна в бабушкиной 
избе, делаю уроки. И вдруг слышу легкий стук в стек-
ло. Вижу лицо товарища, который машет рукой, вы-
зывая на улицу. Машу ему рукой, чтобы уходил, т.к. 
бабушка обеспокоено спрашивает:

– Кто там? – и ко мне: – А ты уроки сделал? 

– Сделал! – отвечаю, поспешно дочитывая страницу 
учебника.

– Смотри, отцу напишу! – это была излюбленная 
угроза бабушки в случаях, когда ей казалось, что я что-
то делаю не так. (Но вопрос этот задавался исключи-
тельно в целях профилактики, т.к. бабушка знала, что 
я, круглый отличник, учусь с удовольствием и в учебе 
подгонять меня не надо).

– Да сделал! – повторяю я, складывая книги и тетра-
ди. И добавляю полувопросительно:

– Так я пойду?

– Ну ладно, иди! – с видимой неохотой отпускает она 
меня.

Быстро одеваюсь и бегу к избе, где мы на этот раз со-
бираемся. Там уже пришли несколько человек. Сме-
ются, дурачатся – возраст! И это – несмотря на тя-
желую работу, которую каждый делал днем. Первым 
делом я беру в руки балалайку, которую кто-то протя-
нул мне. Дело в том, что в нашем Чинеевском поселке 
я был единственным, кто умел настраивать балалайку 
и играть на ней. Настроил, начинаю наигрывать. Кто-
то запел первую частушку. По ее окончании вступает 
другой. И пошло, пошло... Частушки сыплются как из 
рога изобилия. У меня (как и у всех присутствовавших 
там) не было (и не могло быть в то время) часов. Но, 
по ощущениям, это продолжалось не менее получаса. 
Сказать по правде, на первых посиделках моя правая 
рука, ударявшая по струнам, начинала неметь с не-
привычки столь длительного выполнения непривыч-
ной работы. Потом – ничего, попривык. За частушка-
ми шли песни другие, советские. Почти обязательной 
была «Катюша», пели «Легко на сердце от песни ве-

селой», «По военной дороге», «По долинам и по взго-
рьям…», «Спят курганы темные», «Броня крепка…», 
«Три танкиста», «Распрягайте, хлопцы, коней», что-
то из русских народных песен. Потом откуда-то при-
летели, и сразу стали любимыми, сначала – «Вечер 
на рейде», потом – «Песня о Москве», которая все-
гда исполнялась с большим воодушевлением. В ней 
мы с особенным энтузиазмом исполняли последний 
куплет: 

Час придет, мы прогоним все тучи,  
Вновь родная Москва расцветет,  
Я вернусь в этот город могучий, 
Где любимый наш Сталин живет. 
Вновь увижу знакомые лица,  
Расскажу, как о ней тосковал. 
Дорогая моя столица,  
Золота моя Москва.

Но только песни, даже любимые, в конце концов, при-
едаются. Нужно было еще чем-то заполнять время. 

С раннего детства был я большим книгочеем. Читал 
запоем все подряд – отечественных авторов и зару-
бежных, классиков и менее маститых советских писа-
телей. В основном, прозу. И много-много сказок раз-
ных народов. В те времена они широко издавались. Так 
что в запасниках моей памяти были не только русские, 
но и армянские, казахские, таджикские (и еще каких-
то народов) сказки. Пересказывать «Таинственный 
остров», «Квентина Дорварда», «Отверженных» или 
что-либо из Горького или Шекспира я посчитал не 
очень-то уместным. И начал вспоминать прочитанные 
сказки. Моим друзьям это пришлось по вкусу. И не-
редко, после какого-то количества пропетых песен, 
кто-нибудь из ребят говорил:

– Аркаш, давай сказку!
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И я «давал».

Некоторое время спустя меня начали просить не про-
сто какую-то сказку, а вполне определенную, из ранее 
рассказанных. ясно, что я не всегда точно воспроиз-
водил прочитанный текст – ведь сказки я читал срав-
нительно давно, поэтому подчас приходилось фантази-
ровать, пополняя куски текста, выпавшие из памяти. 
Поэтому при повторах порой случалось и такое. Кто-
то из моих внимательных слушателей вдруг говорил:

– А ты в прошлый раз не так рассказывал!

Мои попытки оправдаться давностью прочтения не 
находили понимания. От меня требовали точного вос-
произведения ранее услышанного текста. Так что со 
временем с чтением сказок пришлось покончить. 

Среди песен, которые мы пели, была одна с особым 
настроем. Пели мы ее не каждый раз, но действовала 
она на нас, вероятно, как истовая молитва для истинно 
верующего в моменты наивысшей потребности облег-
чить душу от тяжести и скверны. Сам я, воспитанный 
в духе атеизма, никогда не следовал канонам веры  
и не ощущал трепета перед святынями, дорогими для 
верующих. Но и никогда не смеялся над этим. Подсо-
знательно все мы проникались чувством щемящего 
восторга при исполнении этой песни.

В какой-то момент по ходу наших посиделок кто-то 
говорил:

– Ананька, давай эту… 

У Анания Шумского был абсолютный слух. И при 
этом – замечательный дискант. Чистый, звонкий. Он 
легко брал верхние ноты. И всегда, когда мы пели, все 
мелодии вел он первым голосом. 

Он  начинал особенно проникновенно и раздумчиво, 
поначалу даже робко:

Собирались козаченьки...

Вторую строчку запева, тоже первым голосом под-
держивал еще кто-нибудь один (получался дуэт в уни-
сон):

Собирались на заре... 

Небольшая, четверть такта, пауза-вдох и пошла втора 
(иногда в несколько голосов):

Думу думали большую 
На колхозном на дворе.

Эти две строчки повторялись дважды. А далее – снова 
Ананька (а все сидят, слушают и, в нужный момент, 
подхватывают слова песни с каким-то выражением 
отрешенности от всего того, что их окружает, живут 
внутри песни):

Если б нам сейчас, ребята...

И снова поддерживает второй певец в унисон:

В гости Сталина позвать...

Слова выговариваются четко, ритм выдерживается 
безукоризненно, а души вкладывается столько, сколь-
ко ее не всегда бывает даже в диалоге с горячо люби-
мой мамой. И снова втора:

Чтобы Сталину родному 
Все богатства показать.

И звучали слова эти в темной, едва протопленной 
избе. Слабый свет керосиновой лампы с увернутым до 
предела фитилем чуть-чуть только разбивал темноту. 
Пели (хорошо пели!) никогда не учившиеся музыке 
очень голодные, плохо одетые подростки – маль-
чишки и девчонки – истово, от души, вкладывая всю 
искренность и веру в слова песни. И никто не обращал 
внимания на разящий контраст между словами песни 

– «все богатства» – и убожеством, окружавшим 
поющих. Ведь в избе кроме печи, полатей, деревян-
ного стола, лавки, стоявшей вдоль стены у стола, да 
пары табуреток ничего не было, даже половиков – 
неизменного атрибута всех деревенских изб. Но сло-
ва «все богатства», шедшие, казалось, из другого 
мира, воспринимались как явь. А дальше:

Показать бы, похвалиться  
Нашей хваткой боевой. 

И за этим – дружно, истово, с желанием верить в те 
слова, что произносят губы при полном понимании не-
возможности выполнения смысла этих слов:

Приезжай, товарищ Сталин,  
Приезжай, отец родной.

Песня звучала как молитва, как вожделенный призыв 
то ли к лицу, то ли к духу, который придет, увидит, по-
говорит, и обязательно поможет. Если не поможет, 
то хотя бы ободрит. И тогда, каждому в отдельности  
и всем вместе, конечно же, станет чуть-чуть легче...

И вот, песня закончилась, последний звук растаял. 
Повисла пауза. Но она не угнетала. Это было как бы 
продолжением песни, когда каждый внутренне еще 
переживал чувства, наполнявшие его при ее исполне-
нии. 

Как правило, песня эта была завершающей. А что 
можно было бы спеть после нее?

Не знали тогда мы, зауральские пацаны, что «коза-
ченьки» в массе своей лютой ненавистью ненавидели 
«отца родного», и что песня эта никак не отражала их 
отношения к нему. Но дело был не в словах. Дух веры 
и надежды витал над подростками, ушибленными вой-
ной, при исполнении этой песни. 

И когда, по прошествии десятков лет, я, рассказывая 
кому-нибудь об этом эпизоде, пытаюсь пропеть сло-
ва этой песни, голос мой начинает предательски дро-
жать, а на глаза наворачиваются слезы. 

Прожив после приезда некоторое время в Зырянке,  
и сделав нужные (и посильные) дела по хозяйству  
у бабушки Анны Кузьмовны, я изъявил желание на-
вестить свою вторую бабушку, Антонину Николаевну, 
которая проживала в Юргамыше. Возражений не по-
следовало, и в один из летних дней я отправился в го-
сти. Конечно, пешком. Поясню, почему «конечно». 

Для того чтобы купить билет на поезд, в войну требо-
вались:

– справка из учреждения, в котором человек работал, 
о том, что ему предоставлен отпуск на (число) дней  
(в войну на каждом рабочем месте был дорог каждый 
работоспособный);

– справка из милиции, подтверждавшая личность  

и правовую безгрешность;

– справка из санпропускника (о том, что вещи прош-
ли обработку в прожарочной камере, для дезинсекции,  
а человек основательно помылся с мылом; иначе гово-
ря, что вшей на нем и одежде его нет).

И последнее (а порой – главное): очень трудно было 
сесть в поезд – поезда ходили переполненные.

Итак, шагая по шпалам железной дороги и время от 
времени уступая колею встречным поездам, я преодо-
лел 20 км за 4 часа и пришел к бабушке Антонине Ни-
колаевне.

С бабушкой вместе жили ее дочь, моя тетя Раиса 
Поликарповна и две внучки (дочери Раисы): Римма  
(7 лет) и Валя (3 года). Тетя работала в детском сади-
ке, ее дочери ходили туда же, так что вопрос питания 
для них (по меркам военного времени) был решен. Что  
и где получала бабушка, так и не знаю. Но и меня, 
свалившегося на голову бескарточного гостя, тоже 
голодным не оставляли. 

Оказалось, пришел я вовремя. Изба бабушкина, как и 
все избы в деревнях того времени, отапливалась печ-
кой, для чего, ясное дело, нужны дрова. Дрова нуж-
но заготовить самим. Для этого бабушке выделили 
делянку в лесу. А пильщики кто? Занятая шесть дней  
в неделю (тогда суббота была рабочим днем) не совсем 
здоровая тетя? Сестренки мои двоюродные? И вот 
пришел мужчина неполных 14 лет, ростом менее 140 
см и сложения не могучего и составил рабочую пару 
54-летней бабушке, тоже не богатырского телосложе-
ния. На второй или третий день взяли мы с бабушкой 
пилу двуручную и топор и пошли на делянку. Прови-
зии с собой, конечно, не взяли: нечего. Только буты-
лочку воды. Пришли на делянку, прикидываем, что  
и как будем делать. Собственно говоря, прикидывала 
бабушка: что я тогда мог понимать в этом серьезном 
и непривычном деле? При этом внимание наше не-
вольно привлекла береза, стоявшая, как оказалось, 
совсем рядом с границей бабушкиной делянки. Хоть  
и было нам тогда не до красоты пейзажа, но не обра-
тить внимания на эту березу было нельзя. Она выде-
лялась «породой». Прямая, около 15 метров в высоту,  
с чистым белым стволом и развитой кроной. И толщина 
ствола соответствовала высоте: я не мог обхватить его. 
Ну, настоящая лесная красавица! Бабушку, не лишен-
ную в иных случаях чувства прекрасного, эта береза 
заинтересовала с практической точки зрения. Свалив 
эту березу и ее разделав, мы имели бы почти кубометр 
из полагающихся трех. Что ж, идея овладела массами. 
Правда, одно препятствие на пути ее реализации все 
же было: береза-то – практически, на чужой делянке. 
Но здесь вступили в силу сразу несколько соображе-
ний. Во-первых, кто смел, тот два съел. Во-вторых, 
успеть свалить, пока никого нет – и это главное.  
И поставить свою метку. А там – не пойман, не вор. 
Эти соображения усиливались тем, что деревья на 
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делянке были, в основном, тонкомеры, и валить их 
придется много, чтобы после обрубки сучьев уложить  
в кладь и набрать разрешенные 3 кубометра. 

Оглянувшись, бабушка решается: давай свалим. 
Авось, никто не заметит, что не свое пилим (уж очень 
хотелось быстрее сделать работу). А дул ветерок (хо-
рошо, что легкий). я, насколько это удается тринадца-
тилетнему подростку, подрубаю, как положено, дере-
во со стороны, в которую береза должна упасть после 
спиливания. Начинаем пилить. Для меня это был 
первый опыт валки дерева. Срез должен быть низ-
ким – высота пенька ограничена. Рубить неудобно (да  
и непривычно!). А потому – трудно. И вот стараемся 
сделать запил. Пила в неловких руках ерзала по дере-
ву, запил никак не получался. Наконец, удалось про-
вести пилой несколько раз по одному и тому же месту. 
Дело пошло, хоть и не споро. Приноровился пилить 
в неудобной позе, низко согнувшись. Пила то выры-
валась, то гнулась, если я толкал ее, не дождавшись, 
когда бабушка потянет на себя. Каждый раз пугался 
– не дай Бог сломать! Хорошо, что у бабушки хватало 
выдержки не кричать на меня за неловкость, а только 
издавать некие междометия или тихонько ойкать. я 
уже упомянул о ветерке. После того, как пропилили 
первую треть диаметра ствола, пилу стало зажимать 
при каждом наклоне дерева в сторону запила. Теперь 
ветер диктует нам ритм работы: приходилось ждать 
изменения направления ветра. По мере заглубле-
ния пилы в тело березы возросла опасность, что при 
очередном зажиме полотно просто лопнет. Качнется 
дерево в противоположную от запила сторону – мы 
старались, по возможности быстро, орудовать пилой. 
Не знаю, сколько прошло времени, пока мы одолели 
эту лесную красавицу. При очередном порыве ветерка 
дерево начало крениться в сторону падения. Вначале 
– медленно, как бы неохотно, потом – все быстрей, 
быстрей и – вот оно! Шум ветвей, обрушившихся на 
землю и глухой звук удара о землю многопудовой ко-
лонны. Мы молча наблюдали эту картину. Дело сдела-
но. Бабушка молча смотрит на содеянное. Видно, что 
ее вдруг начала занимать какая-то серьезная мысль. 
Мы находим кусочек древесного угля, оставшегося от 
костра, стараемся сделать метку на комле сваленного 
дерева. И бабушка, немного помолчав, с беспокой-
ством произнесла:

– А как же мы будем ворочать такие бревна? 

я, выпрямившись, смотрел на нее, и до меня дошла 
простая мысль, почему-то не пришедшая нам, старой 
да малому, перед началом этой трудной работы. Кто 
же за нас (для нас?) будет ворочать эти двухметровые 
бревна весом не один десяток килограммов, уклады-
вая их в дровяную кладь (а бревна обязательно долж-
ны быть длиной 2 м). И тогда мы лихорадочно начали 
затирать метки, которые только что с таким усердием 
наносили на свежий срез. 

Закончив эту малоинтересную работу и немного пере-
дохнув, мы взялись за валку других деревьев, посте-
пенно заполняя кладь.

И для меня выражение «Дерево нужно рубить по 
себе» имеет вполне определенное значение: я пред-
ставляю себе стройную лесную красавицу-березу, ко-
торую завалили мы с бабушкой.

В Зырянку из Челябинска я прибыл летом 1942-го  
с комплектом летней одежды. Было кое-что и из те-
плого, но полного комплекта зимней – пальто, шапка, 
валенки, свитеры – мне сразу с собой не дали: тяже-
ло, да и небезопасно. Могли и обокрасть доверчивого 
пацана в дороге. Но наступила осень, по утрам стало 
заметно свежеть, и почувствовалась уже практиче-
ская необходимость в зимней одежде. А она – в Челя-
бинске, за 220 км, и туда нужно ехать. 

По возрасту (а мне было 13) я еще не подлежал обя-
зательному привлечению к работе на госпредприятии 
(хотя многие мои сверстники в городе уже работали на 
заводах, а деревенские – в поле). И милиция, и «во-
шебойка» были в райцентре, в Юргамыше, где жила 
моя вторая бабушка, Антонина Николаевна, мать род-
ной мамы. Значит, нужно отправляться в Юргамыш. 
И вот, в один из первых дней октября я, отпросившись 
в школе (работы школьников в поле заканчивались), 
отправился в Юргамыш. Пешком, конечно. 20 кило-
метров пешком по тем временам большим расстоя-
нием не считалось. Ведь специального транспортного 
сообщения в районах не было. Только попутный транс-
порт – автомобильный (очень редко) или гужевой.  
И с дорогой не повезло: хорошей грунтовой дороги до 
Юргамыша не было. А та, что была, в период осенних 
дождей была во многих местах, особенно в низинках, 
под водой. Оставался один торный путь: по шпалам. 

На улице градусов 6–8, не сильный, но постоянный 
порывистый ветер. Небо мрачное, свинцово-серое  
с небольшими пятнами просветов. И с этих свинцо-
вых туч, почти не переставая, сеет противный мелкий 
дождичек. я, дойдя до железнодорожного полотна, 
поднялся на насыпь и пошел по левой колее, колее 
движения встречных поездов. Противная морось не 
прекращалась. Поэтому окружающее можно было 
видеть сквозь нее метров на 300–400. Создавалось 
ощущение движения в ограниченном пространстве, 
границы которого перемещаются вместе с тобой. Не 
покидало чувство одиночества и неприютности. И все-
таки идти надо! Несмотря ни на что. 

Шел я по этой дороге не впервые. Первый раз я одо-
лел ее двумя годами раньше – в 1940 году, в мае, 
по окончании четвертого класса, в котором я учился  
в Юргамыше, я ходил в гости к бабушке в Зырянку. 
По этой же насыпи прошелся я около трех месяцев 
назад в Юргамыш, вскоре по приезде к бабушке в Зы-
рянку. Но в те разы было тепло и солнечно. И потому 

одна и та же дорога воспринималась в октябре совсем 
не так, как в мае и июле. 

Дойдя до будки путевого обходчика (он же – сторож 
на переезде) на въезде в Юргамыш, я нашел, где при-
сесть, вытер о штанины свои вконец закоченевшие  
и несколько разбитые дорогой, разбухшие ноги и с 
трудом натянул на них свои сырые ботинки. Но стои-
ло сделать несколько десятков шагов, как ноги начали 
разогреваться, и идти стало легче. я теперь шел не по 
шпалам или по бровке насыпи, а по твердой наезжен-
ной дороге поселка. В конце пути я, несмотря на уста-
лость, уже почти бежал: боялся опоздать к открытию 
паспортного отдела милиции. Когда я подошел к ми-
лиции, прием начальником милиции еще не начинал-
ся. я занял очередь и осведомился, который час. Мне 
сказали. Оказалось, что я преодолел 20 километров за 
два часа и сорок пять минут!

Подошла моя очередь. 

Вхожу в кабинет начальника районного отделения 
милиции и, буквально, натыкаюсь на недоуменный 
взгляд начальника, сидящего за столом.

– Мальчик, а ты зачем здесь?

я начинаю объяснять, и слышу:

– Нет, тебе я пропуск не выдам. Ты разве не знаешь, 
что сейчас творится? Отберут у тебя вещи, и что ты 
будешь делать?

Видя мое растерянное лицо (ведь вещи-то зимние мне 
очень нужны!), начальник, смягчившись, спрашива-
ет:

– А кто-нибудь здесь из родных у тебя есть? 
– Есть. 
– Кто? 
– Бабушка. 

– А как зовут? 
– Антонина Николаевна. 
– Фамилия? 
– яковлева.

И тут начальник милиции заулыбался и сказал:

– Пусть она сама ко мне придет! 

я пошел к бабушке. Она не ожидала моего прихода: я 
же ничего не сообщал! Да и как сообщишь? Телефона 
нет, письмо отправить и то не просто. я не знал до того 
момента, что бабушка моя, искусная швея-самоучка, 
обшивала в течение всей войны (а так же, как и до, 
и после нее) жен всей местной «знати». Естественно, 
и мужья-начальники были о ней хорошо наслышаны. 
Так что вопрос получения пропуска для нее пробле-
мой не был. 

Вскоре бабушка собралась, пошла в милицию, полу-
чила пропуск. 

И теперь вопрос был уже лишь о том, позволят ли ей 
уехать разные домашние заботы.

Через день бабушка уехала, еще через день вернулась 
и привезла мне зимнюю «справу». Она рассказала, 
как ее приезду были рады: появилась возможность по-
слать мне теплые вещи, да и узнать обо мне, приемы-
ше, хоть что-то. 

– Наговорились, наплакались, – рассказывала ба-
бушка. 

Видела она и мою первую, родную, 7-летнюю сестрен-
ку Галину, которая ходила в садик, и вторую, от новой 
мамы, 2-месячную, которую родители назвали Верой. 
Рассказала бабушка и о том, что брат мой, Слава, ле-
жит в больнице. Что ему делали (десятилетнему!) опе-
рацию на ноге под наркозом. Что сестра мамина, тетя 
Аня, здорова и работает, а бабушка Варвара Иванов-
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на помогает маме и возиться с сестренками, и по дому. 
Так бабушка Антонина Николаевна, мать родной моей 
мамы была принята второй моей мамой и ее родными 
как своя. Она была очень этим тронута и, при случае, 
не уставала повторять, насколько хороша моя новая 
родня. 

Пока бабушка ездила, я сфотографировался (3х4) по 
случаю предстоящего 14-летия и получил фотогра-
фии. 

Прожив несколько дней в Юргамыше, я узнал, как 
живется бабушке с дочерью и внучками. Отец моих 
двоюродных сестренок оставил их вскоре после рож-
дения младшей. Но то, что тетя работала в садике  
и обе ее дочери ходили туда, решало вопросы питания, 
практически, полностью. А бабушка неплохо зараба-
тывала, ловко работая на своей старенькой ножной 
швейной машине «Singer», которую она содержала  
в идеальном порядке. Рассказали мне, что у младшей, 
Вали, оказался хороший слух и она даже пела дваж-
ды по местному радио. Один раз пела «Колокольчики 
мои…» на слова А.К. Толстого, во второй – «Катю-
шу». Бабушка (а она у нас была с юморком), смеясь, 
передразнивала. Как Валя пела:

«Вихадила на белег Катюса, 
На високи белеакатой...»

К большому удовольствию бабушки и тети мы с се-
стренками несколько раз принимались петь вместе.  
А взрослые нам подтягивали. Ведь в семье яковлевых 
всегда пели. 

На следующий день мне сказали, что в Зырянку идет 
подвода, на которой я могу доехать с привезенными  
вещами. На тряской телеге, по рытвинам и ухабам  
ехал я от Юргамыша до Зырянки, прикидывая, что 
лучше – топать окоченевшими ногами по полотну 
железной дороги или трястись на телеге без рессор.  

И порой мне казалось, что идти было легче. Тем более 
что по времени это получалось, практически, одина-
ково.

Было 8 октября 1942 года. Войдя в избу бабушки 
Анны Кузьминичны с тюком на плечах, я, поздоровав-
шись, сказал:

– А мне сегодня четырнадцать лет!

– Ну и что? – невозмутимо сказала тетя Лиза, сестра 
отца.

– Садись, ешь! – сказала бабушка.

И это, пожалуй, было в тот момент самым главным.

Таким мне запомнился один из дней рождения в вой-
ну. 

Все, что давало государство матерям (женам или 
вдовам) в качестве материальной поддержки, это –  
50 рублей в месяц на каждого ребенка. Никаких дру-
гих видов материальной помощи матерям на детей не 
полагалось. Но деньги в деревне практически ничего 
не значили. Кроме как за 1 кг хлеба или 3 кг муки было 
не за что платить. Ведь никаких продуктов или това-
ров в деревне не продавалось. Деревня жила тем, что 
было у каждого на подворье. По мере сил и возмож-
ностей выращивали овощи на огороде. Лето короткое, 
теплых дней немного, заморозки бывали и в начале 
июня. А Ильин день (2 августа) четко подводил итог 
лету: холодало довольно резко и вскоре начинались 
заморозки. Моя бабушка под огурцы делала специаль-
ную грядку из навоза. В лунки, сделанные в навозной 
гряде, насыпалась плодородная земля, в которую вы-
саживались семена огурцов. Потом эти лунки накры-
вались на ночь чем-то сверху, дабы не замерзло. Пе-
риод сбора огурцов был недолог. Еще сложнее было 

с помидорами. Они никогда не вызревали на кусту. 
Зеленые плоды насыпали в валенки, где они долго до-
зревали. Так что основной огородной продукцией были 
картошка, капуста, свекла, морковь. А еще – горох, 
бобы. Бабушка выращивала и табак, который после 
сбора и обработки отправляла в посылках сыновьям 
(моему отцу, дяде Володе и дяде Толе) в армию. То, что 
в доме имелась скотина (корова), давало возможность 
удобрить землю навозом и получить урожай повыше 
тех, у кого домашней живности не было. 

Наш директор, мудрый Петр Алексеевич, собрав од-
нажды родительское собрание в канун зимы, сказал:

– У 23-х наших учеников отцы на фронте. У многих 
совсем нечего есть, кроме трех кило муки на челове-
ка. я предлагаю организовать в школе обед для детей 
фронтовиков. Принесите в школу, что можете: кар-
тошку, капусту, свеклу, морковь. 

Отзывчив русский народ на чужую беду. Принесли се-
ляне, кто что мог. 

Был составлен список учеников, кто мог получать 
ежедневно тарелку супа (щей? похлебки?), сваренно-
го из этих добровольных пожертвований. Это были,  
в самом прямом смысле, пустые щи: никакой заправки 
не было: ни мяса, ни хотя бы чего-то поджаренного. 
Только сваренные овощи. В общем, щи сиротские, во 
всех смыслах – и по содержанию, и по назначению. 

В списке из 23-х человек значился и я. 

я сказал бабушке об этой инициативе директора. Она 
сказала: положено – ходи.

Помню, как я впервые пришел на кухню, точнее –  
в рабочую комнату технички школы. На плите стоял 
большой чугун, в котором варились эти сиротские щи. 
Запах вареных овощей наполнял небольшую комнат-
ку. 

Техничка (она же – уборщица, истопник, повариха) 
показала мне место за столом, который стоял в ее 
комнатке. я сел, достал свои 100 граммов хлеба, по-
ложил на стол. Техничка взяла тарелку, открыла чу-
гун, в котором варились щи, взяла большой черпак  
и налила щи в тарелку. Так и подпитывали тех, чьи 
отцы были на фронте. Часто вспоминал я тогда, что  
в городе мне полагалось 400 граммов хлеба на день,  
а в школе давали не щи, а булочку с чаем. И булочка 
эта была сверх нормы по карточке.

Но самым противным было ощущение собственной 
ущербности. 

О завершении Сталинградской битвы мы узнали от 
директора школы, Петра Алексеевича Амосова, кото-
рый провел в школе линейку и сообщил об этом исто-
рическом событии. Безусловно, мы не могли тогда  
в полной мере оценить всю значимость этого события 

для нашей страны (и всего мира). Но то, что это – не-
кий поворот в жизни каждого из нас, мы почувствова-
ли каким-то седьмым чувством. Это воспринималось 
как некий шажок к чему-то лучшему. Да и не могло 
же бесконечно продолжаться это мучительное испы-
тание страны в целом и каждого из нас в отдельности! 
Директор (думаю, не без консультаций с местной пар-
торганизацией, а может – и по ее инициативе) при-
нял решение широко отметить это событие. Но как? 
Пригласить – кого, откуда, на какие деньги? Решили 
обойтись своими силами. И надумали: провести в клу-
бе торжественное заседание в честь дня Красной Ар-
мии (тогда день 23 февраля назывался Днем Рабоче-
крестьянской Красной Армии и Рабоче-крестьянского 
Красного Флота), тем более, что это была юбилейная, 
25-я годовщина. А потом – поставить сценку по ста-
рой сказке о том, как солдат сварил суп из топора. В 
клубе провели капитальную уборку и два дня топили 
печи, прогревая здание. А морозы в то время были 
крепкие. Роль солдата в инсценировке поручили мне. 
За месяц до этого, в крещенские морозы я при –48° 
поморозил мочки ушей. Но они к этому времени уже 
обросли новой кожей, и только несвойственный ушам 
в обычном состоянии цвет (молодого поросенка) на-
поминал о случившемся. В Красной Армии в те време-
на погон еще не было (их ввели в январе 1943 года, но 
мы их еще не видели), поэтому пришлось придумывать  
и погоны солдата, и картуз. Гимнастерку взяли обыч-
ную красноармейскую, лампасы нашили на обыкно-
венные брюки, и даже сапоги какие-то где-то нашли. 
Опыта выступлений на сцене у меня было немного, 
поэтому мое волнение перед началом вполне объясни-
мо. Особенно, когда я, выглянув из-за кулис, увидел 
сколько народу в зале.

В деревне давно не было никаких массовых меро-
приятий. И вдруг – такое событие! Всех до этой поры 
угнетала мрачная действительность и все ухудшав-
шаяся ситуация на фронте. Поэтому в клуб к началу 
действия народу набилось, как говорится, под завязку. 
Вначале, как положено, установили на сцене стол, на-
крытый красным сатином. В назначенное время выш-
ли из-за кулис и сели за стол трое: двое мужчин и одна 
женщина – президиум на торжественных собраниях 
всегда полагался. Вначале прозвучал доклад о между-
народном положении и состоянии на фронтах Великой 
Отечественной. Доклад был не длинный. Люди слуша-
ли с большим вниманием – впервые с начала войны 
их собрали вместе. 

Вслед за этим началось театральное действо. 

Преодолевая внутреннее сопротивление и страх, 
«актеры» появились на сцене. Первые шаги и фра-
зы были не очень уверенными. Но потом... Потом  
я увидел, с каким вниманием доброжелательный зал 
следит за происходящим на сцене, как живо реагиру-
ет на реплики и действия исполнителей и как охотно 
поддерживает аплодисментами удачные мизансцены. 
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Скованность пропала, я начал смелее и говорить и дей-
ствовать, импровизируя по ходу спектакля. Насколько 
помню, действующих лиц было трое. Основным лицом 
был солдат, которого я старался в меру способностей 
своих изобразить, второе лицо – бабка, что заинте-
ресовалась предложением солдата научиться варить 
щи из топора, и третье – еще один солдат, который 
незримо поучаствовал в одной или двух сценках. По 
ходу действия исполнители, подбодряемые зрителя-
ми, стали действовать смелее. Особенно понравилось 
зрителям, как хитроватый солдат, напотчевав бабку 
щами из топора и досыта наевшись, увидел хорошие 
половики, расстеленные для просушки на траве в ого-
роде. Приглянулись половики солдату, и он начал рас-
сказывать бабке байку о том, какой необыкновенной 
красоты звон был у колоколов на колокольне храма  
в селе, которое он прошел по пути домой. И когда сол-
дат начал изображать звон колоколов словами...

– Тяни... Тяни... – другой солдатик, не замечаемый 
бабкой, начал потихонечку тянуть половичок. А пер-
вый продолжал:

– Тяни, тяни, потягивай, потягивай, – в то время, как 
другой солдатик (он тянул из-за кулис) смотал один 
половичок, потом еще...

Спектакль прошел на ура. 

Потом довольно долго зрители вспоминали отдельные 
сценки и диалоги из этого немудрящего спектакля. 
А я до отъезда из Зырянки носил (не без гордости) 
добродушно-уважительное прозвище «солдатик».

А почему же я ни разу не упомянул о молоке и молоч-
ных продуктах, если у бабушки была корова!

Дело в том, что за месяц–полтора до отела корову 
«запускают» – постепенно перестают доить. А если 
корова молодая, то «запускают» ее еще раньше. Это 
необходимо, чтобы корова выносила здорового телен-
ка, отелилась нормально, и потом могла выкормить 
его. Бабушкина «Зорька» должна была отелиться 
второй раз, поэтому бабушка «запустила» ее почти 
за 3 месяца до отела – перестала доить с первых чи-
сел 1943 года. Да и перед этим корова давала очень 
немного молока. В последние дни марта бабушка по 
2–3 раза выходила ночью к корове в стайку, чтобы 
не прозевать момент отела и принять теленка. В ночь 
на 31 марта бабушка пришла в стайку вовремя. Она 
приняла теленка, провела все необходимые процеду-
ры, укутала новорожденного пиджаком и принесла в 
избу. 31 марта, согласно святцам, – Алексей, Божий 
человек. А посему теленок был наречен Ленькой. Но 
на улице стоял мороз, стайка, конечно, не отаплива-
лась, и оставлять теленка там было нельзя. Тем более, 
чтобы он, по врожденному инстинкту, не потянулся  
к вымени, его нужно было держать отдельно от ко-
ровы. Так что же делать? Бабушка оттащила из угла 

избы, ближнего к двери, свою кровать, нашла на сте-
не гвоздь, привязала к нему веревку такой длины, что-
бы теленок не мог, натянув ее, задохнуться, обвязала 
ее свободно вокруг шеи теленка и оставила его в треу-
гольном пространстве, ограниченном двумя стенами 
(угол) и ее кроватью.

Теленок есть теленок. Легко представить, какая «ат-
мосфера» была в избе в течение трех недель, когда 
теленок находился в избе до того, как стало достаточ-
но тепло в другом помещении стайки, отделенном от 
коровы легкой стенкой, и его поместили туда без опа-
сения причинить вред его здоровью. И снова в избе 
можно было есть, пить, спать, делать уроки, дыша 
чистым воздухом. 

В течение двух недель после отела коровы молоко не-
возможно было использовать в пищу. Это было «мо-
лозиво» – молоко особого состава, которым в первые 
дни жизни питается теленок. У «молозива» непри-
ятные для человека вкус и запах, но зато очень много 
питательных веществ, необходимых теленку. Все мо-
лозиво полностью выпивал теленок. А потом корова 
начала давать молоко, съедобное и для нас. Часть его, 
в смеси с мукой, размятой картошкой шла в пищу те-
ленку, но кое-что стало доставаться и нам. В первую 
очередь – четырехлетней Люське. Но вскоре дошла 
очередь и до остальных. Жить (в смысле питания) ста-
ло легче. 

Большим событием для Зырянки оказалась стоянка 
в течение двух недель санитарного поезда в тупике на 
станции. 

При отсутствии других новых впечатлений, появление 
санитарного поезда стало большим событием. Пацан-
ва в свободное от домашних работ время подступала к 
вагонам все ближе, подмечая все особенности чужой, 
незнакомой и не похожей на их, жизни. Другого мира, 
обеспеченного всем, а главное – сытого. 

Не помню, с чего это пошло, предложил ли кто из 
обитателей поезда, видя голодные глаза и изможден-
ные лица деревенских ребятишек, спросил ли кто, 
только в один из дней кто-то из деревенских пришел 
с кастрюлей. И налили в нее густого наваристого супа 
по самые края. Случилось это, кажется, после обеда. 
После ужина с кастрюлями пришло уже несколько че-
ловек. И пока этот поезд стоял в Зырянке, несколько 
детей из самых обездоленных семей регулярно ходили 
к поезду после завтрака, обеда и ужина. Моя бабуш-
ка категорически запретила мне что-либо брать. Да  
я и сам понимал, что положение с питанием нашей се-
мьи еще не самое бедственное. 

Помню и другое. Шел как-то воинский эшелон с по-
полнением из Сибири на Запад – в сторону Челя-
бинска и далее, на фронт. В Зырянке он простоял не-
сколько часов. Красноармейцам разрешили пройти по 

деревне. Один красноармеец подошел к нашей калит-
ке. Бабушка как раз была во дворе. И он спросил: нет 
ли молочка. Бабушка тут же ушла в избу, спустилась 
в погреб и достала кринку молока. А молоко у нашей 
коровы было хорошее. В полуторалитровой кринке 
настаивался стакан сливок. Бабушка подала моло-
дому красноармейцу крынку. Посуды у него с собой 
не было, поэтому он просто выпил содержимое в не-
сколько приемов. Сделав последние глотки, он глубо-
ко вздохнул, обтер губы ладонью и полез за деньгами. 
И здесь моя бабушка, горестно вздохнув, сказала:

– Не надо, милый. Может, кто-нибудь вот так же уго-
стит и моих сыночков. 

Меня поразил тон, каким бабушка произнесла эти 
слова. я привык к тому, что она строгая, суровая, 
даже жесткая порой в обращении. А здесь столько 
материнской тоски и опасений за судьбы троих сынов, 
находившихся в армии (двое из которых – на фронте), 
прозвучало в этой фразе, что и слова, и интонация,  
с которыми они были произнесены, врезались в мою 
память на всю жизнь. 

Жертвы войны, о которых молчит статистика

Когда говорят о потерях, понесенных нашей страной  
в период Великой Отечественной, то говорят о по-
терях физических. Недавно сообщили, что, на осно-
ве всех имеющихся документов, используя прямые и 
косвенные данные, подсчитали, что суммарная потеря 
военнослужащих на фронтах и гражданского населе-
ния нашей страны (бомбежки, расстрелы на временно 
оккупированных территориях, смерть от голода) со-
ставила 26,6 миллиона человек. 

Страшная цифра!

Но жертвами были не только те, кто пострадал от вой-
ны физически – убит, ранен, умер от голода. 

Есть еще один вид военных потерь, которые никто 
никогда не считал, и никто не сможет определить 
даже порядок величины. И тем не мене, он страшен.  
Это – деформация психики тех, кто перенес чудовищ-
ный голод и другие материальные лишения и остался 
жив.

Эти люди и сейчас живут между нами. Подумайте  
и вспомните, как вы, встречая иногда кого-то из них, 
моих ровесников, порой искренне недоумеваете. Вам 
странно, почему человек, порою имеющий достаточ-
но средств на приобретение качественных продуктов 
питания, старается покупать товары дешевые. Одеж-
ду и обувь выбирает поплоше, потому что – дешев-
ле. Держится из последних сил за давно устаревшие 
предметы быта – телевизоры, стиральные машины, 
холодильники. И не из жадности. Жестокая нужда, 
длительное голодание (многодетные семьи не имели 
никаких доходов, кроме невысокой зарплаты матери, 
денег едва хватало даже на то, чтобы выкупить изред-
ка выдаваемые по карточкам продукты) проложили 
очень глубокую борозду в их сознании: береги послед-
нюю крошку и последнюю копейку! И у тех, кто вы-
живал под немцем на оккупированных территориях,  
а потом приходил в себя в годы послевоенного восста-
новления – та же борозда. Так вот: у некоторых из тех 
детей (теперь уже – стариков) эта борозда так и не 
заросла. 

Это тяжелое психическое заболевание. Синдром вой-
ны. я встречал таких людей. Мне на всю жизнь вреза-
лись в память пронзительные стихи Юрия Воронова, 
блокадника:

Я к ним подойду. Одеялом укрою. 
О чем-то скажу, но они не услышат.  

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя
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Спрошу – не ответят... 
А в комнате – трое. 
Нас в комнате трое, но двое не дышат. 
Я знаю: не встанут. 
Я все понимаю... 
Зачем же я хлеб на три части ломаю?

Голодали в войну не только в Ленинграде, конечно, не 
в такой степени, но тоже очень сильно. И одевались  
в ношенное переношенное. 

В войну, один кусочек хлеба составлял суточный ра-
цион. Многие из моего поколения после отмены кар-
точной системы в декабре 1947 года насели на белый 
хлеб – наскучались по нему, питаясь не очень каче-
ственной «черняшкой». Но по инерции и детей вы-
растили на одном белом. Хотя это и не очень полезно. 
Как говорится, маятник качнулся в другую сторону.  
И когда я вижу, как женщина, близкая мне по возра-
сту, кормит голубей, раскрошив на моих глазах чуть не 
полбатона, вздыхаю с огорчением: неужели она забы-
ла, что значил кусок хлеба?

У человека с тонкой ранимой психикой голод и нуж-
да войны глубоко отложились в подсознании, стали 
своеобразным табу, которое отделяет возможное 
от невозможного. И для них на всю жизнь осталось: 

еду постоянно нужно экономить, и деньги, и одежду,  
и обувь, и другие бытовые вещи. Качество всего этого 
не имеет для них значения – лишь бы имелись в мини-
мальном количестве.

За последние годы стало обязательным: в случае 
какого-то катаклизма, в результате которого есть по-
страдавшие (землетрясении, наводнение, крушение 
поезда и т.п.), с людьми, наиболее тяжело перенесши-
ми это событие, работают психологи. Их специально 
для этого готовят. А в 1940-е годы такой работы не 
проводилось. И эти люди остались наедине со своей 
бедой – с болью и памятью о пережитом. И до сих пор 
носят ее в себе. 

Так что давайте будем помнить и об этих жертвах 
войны. Они остались в живых. Только вот психика их 
не совсем такая, как наша. И – поверьте, многое из 
происходящего, в особенности – из того, что касается 
питания и предметов обихода, воспринимается ими не 
совсем так, как их сверстниками. 

А потому им, живущим как бы в двух измерениях, на-
много тяжелее, чем остальным.

Помните об этом, люди!

Май 2010 года. Нижний Новгород

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

Фотографии военной поры из открытых источников Интернета Д.С. Моор. Плакат «Ты чем помог фронту?» 1941 год. https://omsklib.ru/Vyistavki/gd33gnjus8/gd3z8cu7b3
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И был  
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Аркадий Иванов, студент 1 курса Куйбышевского 
авиационного института (ныне – Ордена  
Трудового Красного знамени Самарский  
аэрокосмический университет имени  
академика С.П. Королева). Апрель 1946 года

Р.Е. Алексеев и А.В. Иванов

А.В. Иванов (1928–2022)

Аркадий непрестанно бредил небом. Представлял 
даже, как будет летать. Заканчивая семилетку, узнал, 
что есть такая единственная авиаспецшкола, где го-
товят лётчиков начального звена. И, несмотря на ро-
дительские отговоры, кинулся поступать. Сдал при-
ёмные экзамены, медкомиссию прошёл. В учебную 
группу отобрали чуть более двадцати счастливчиков. 
И оставалось лишь получить окончательный вердикт 
врачей. Всё шло нормально. Говорили везде «годен». 
Но когда подошёл к ростометру... врач ошарашил: 
«Собирайся-ка, парень, домой. Ещё подрасти чуток. 
У тебя только 141 сантиметр»...

Не передать словами, какая бушевала буря в душе! 
Поехал домой. Поступил в строительный техникум. 
Через год ещё и в вечернюю школу. И, к всеобщему 
удивлению, окончил её с золотой медалью. Поступил в 
Куйбышевский авиационный институт. Через пять лет 
на авиастроительном факультете с отличием защитил-
ся. Вот так осуществилась его любовь к авиации.

Как авиационный инженер по образованию, и офи-
цер запаса, А.В. Иванов в 1952 году был призван в 
кадры системы военных представительств Военно-
воздушных сил на авиационных заводах. 20 января 
1952 года стал военпредом на Горьковском авиазаво-
де № 21. Через его руки, ум и сердце за 28 лет службы 
в военном представительстве прошла вся продукция, 
выпускавшаяся предприятием: массовые истребители 
МиГ-15, серийные МиГ-19, перехватчики – МиГ-21 
и 25...

В течение двух лет (1965–1967) ещё и довелось ис-
полнять функцию военного контролёра ВВС за ходом 
создания эскизного проекта военно-транспортного 
экранолёта (ВТЭ) для воздушно-десантных войск 
(ВДВ) страны в Центральном конструкторском бюро 
по судам на подводных крыльях (ЦКБ по СПК). А 
после того, как работы по проекту ВТЭ были завер-
шены, экранолёт по «политическим соображениям» 
строить не стали. Он вернулся на 21-й завод в преж-
нюю систему приёмок ВВС, где прослужил до выхода 
на пенсию по возрасту.

Но вскоре Аркадий Васильевич принял предложение 
вновь потрудиться в ЦКБ уже в качестве ведущего ин-
женера проектного отдела. В то время этот отдел за-
нимался созданием проекта первого в мире ракетного 
экраноплана «Лунь».

Ему была интересна и сама новая техника, и работа 
рядом с её незаурядным создателем – Ростиславом 
Евгеньевичем Алексеевым, которого считал своим 
учителем по жизни и всенародным национальным до-
стоянием. Человеком, отдавшим себя до конца служ-
бе технического прогресса Отечества.

Вот как Аркадий Васильевич вспоминал о своём 
первом знакомстве с проектом экраноплана: «Когда 
впервые увидел изображение объекта, которым мне 
надлежало заниматься, я был просто ошеломлён: та-
кого не делал ещё никто в мире. Этот чудо-корабль 
мог взлетать и садиться без шасси на любую относи-
тельно ровную поверхность и лететь над ней на очень 
малой высоте со скоростью самолёта, порядка 500 
км/ч. Меня, уже очень старого человека, “больного” 
авиацией, всегда завораживало и завораживает до сих 
пор это обыкновенное чудо: отрыв от земли и даль-
нейший полёт многотонного металлического творения 
мозга и рук человеческих...»

Через два года его назначили начальником лётно-
испытательного отряда ЦКБ по СПК, а ещё через три 
месяца – заместителем начальника ЦКБ по лётным 
испытаниям экранопланов.

А.В. Иванов, не ограничиваясь вверенной ему рабо-
той, анализировал и проводил исследования, пред-
лагал конкретные изменения по улучшению базовых 
нормативных документов с учётом недостатков, выяв-
ленных в испытаниях. В то время ещё не было уста-
новленного порядка выдачи разрешения на работы 
по экранопланам как транспортным средствам повы-
шенной опасности, не решён был вопрос о сертифи-
кации...

Большая удача, что Аркадий Васильевич смог написать 
очень интересную книгу о своём учителе – Ростисла-
ве Евгеньевиче Алексееве – «Он опередил время»*. 
Воспоминания о тех незабываемых годах работы в 
ЦКБ написал с точки зрения специалиста авиации, 
пришедшего работать в судостроение, правдиво, как 
технически, так и литературно.

Отзыв об этой книге космонавта № 2 Германа Степа-
новича Титова: «...В ней, на мой взгляд, квалифици-
рованно даётся анализ неких “болячек”, связанных с 
ведомственными интересами, что во многом опреде-
лило те барьеры, которые приходилось преодолевать 
не только Р.Е. Алексееву, но и многим другим нашим 
конструкторам – создателям новых направлений в 
науке и технике. Прав А.В. Иванов, когда пишет: 
“Нет весов или иного мерила, которым можно было 
бы измерить величину и величие научного и граж-
данского подвига тех, кто прокладывал человечеству 
путь в неведомое. Все проблемы, организационные и 
научно-технические, связанные с созданием экрано-
планов, автор знает не понаслышке, а, как говорит-
ся, из первых рук, так как много лет работал военным 
представителем ВВС в ЦКБ Алексеева. О главном 
конструкторе – человеке и гражданине, о взаимоува-
жении начальника и подчинённых он рассказал честно 
и прямо».
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«людИ-артИсты» театра  
военных действИй

Страницы иСтории нижегороДСкого тюза (1941–1945)
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т.И. ковалева

22 июня 1941 года группа «тюзовцев» дала свой первый концерт на при-
зывном пункте в арзамасском районе, где горьковский театр юного зри-
теля (тюз) гастролировал после закрытия сезона 1940/41 года. Мы, к 
сожалению, не знаем имен этих актеров, не знаем программы их выступле-
ния, но, совершенно точно знаем, что с 22 июня по 1 октября 1941 года 22 
актера горьковского тюза 70 раз выступили перед уходившими на фронт 
воинами.

17 февраля 1942 года директор тюза И.М. дольский сообщал о.И. Мала-
ховой, заведующей отделом искусств горьковского облисполкома, о том, 
что с первого дня войны по 16 октября 1942 года артистами тюза было 
«обслужено 68 750 человек, в том числе раненых 32-х горьковских госпи-
талей». назван и репертуар шефских спектаклей и выступлений: «заста-
ва на отдыхе», «дочурка», «тот, кого искали», «продолжение следует», 
«партизаны уходят в лес», «рыбачка», «предложение», «лев гурыч си-
ничкин», «женитьба бальзаминова», художественное чтение и песни на 
оборонную тематику.

За это время нижеперечисленные актеры театра при-
няли участие во многих спектаклях:

«Бакуров А.И. – в 101 спектакле, 
Галина З.В. – в 63 спектаклях, 
Владич Т.В. – в 101 спектакле, 
Ливанов В.М. – 63 спектаклях, 
Кузнецова К.А. – в 101 спектакле,
Лашицкий М.П. – в 65 спектаклях, 
Кораллов И.И. – в 100 спектаклях,
Саманская М.А. – в 62 спектаклях, 
Луговая А.Г. – в 100 спектаклях,
Семенова А.Ф. – в 64 спектаклях, 
Новиков А.Г. – в 100 спектаклях,
Ходотова Л.И. – в 64 спектаклях, 
Постников Г.Д. – в 101 спектакле,
Матковский В.Д. – в 28 спекталях, 
Теплова А.В. – в 10 спектаклях,
Некрасова А.А. – в 29 спектаклях, 
Щербаков М.П. – в 100 спектаклях, 
Волкова Е. Ф. – в 29 спектаклях»
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Практика выступлений артистов на театре боевых 
действий сложилась еще во времена Первой мировой 

войны и получила распространение в Гражданскую. 
Два декрета, принятые в 1919 году, предписывали 
творческим группам выступать на фронтах с концер-
тами. При наступлении мирной жизни эта практика 
трансформировалась в шефство театров над Красной 
Армией. Среди архивных документов А.Г. Луговой 
есть Благодарственный адрес артистам от Гороховец-
кого лагерного сбора, датированный  11 августа 1928 
года.

Организация военно-шефской работы культурных 
учреждений над армией заняла первые полгода войны. 
В каждом театре появился специальный отдел или 
комиссия, отвечавшие за работу концертных бригад. 
Где бы ни находились части Красной Армии и Военно-
Морского Флота, артисты разделяли с бойцами все 
трудности фронтовой жизни. Концерты давались в 
полях и лесах, в госпиталях и на аэродромах. Клас-
сической передвижной площадкой стал грузовик, чей 
кузов на час – полтора становился сценой. Порой 
пели и играли даже на крыльях самолетов. Нередко 
зрители полукругом рассаживались прямо на земле. 
Все театральные функции брали на себя сами актеры 
–монтаж площадки, грим и даже подготовку декора-
ций.

Выступать приходилось в любых погодных усло-
виях: и в зной, и в мороз, когда от холода своди-
ло пальцы, но артисты всё равно надевали свои 
костюмы и выходили на сооружённую из досок 
сцену или играли даже в землянках. Старались 
создать хоть какое-то подобие театра, используя 
реквизит и проявляя изобретательность в изго-
товлении сборно-разборных декорации.  

Каким-то чудом в Нижегородском Театре Юного 
Зрителя сохранилась Книга приказов директора 
театра (июнь 1942 – март 1945). И мы можем 
восстановить неизвестные страницы театраль-
ной истории. 

К сожалению, не сохранились приказы первых 
месяцев войны. Эти месяцы для театра были 
самыми трудными. Решался вопрос: «Быть 
или не быть ТЮЗу?». Предписывалось ис-
пользовать помещения театра, его общежитие 
и хозяйственные постройки для размещения 
госпитальных работников, инвентаря и обору-
дования художественного музея, который эва-
куировался с набережной им. Жданова, иму-
щества Дома народного творчества и других 
учреждений. В здании театра на первом этаже 
размещалась сцена и зрительный зал куколь-
ного театра, а потом инвентарь и имущество 
драматического театра им. В.П. Чкалова. Стоял 
вопрос о закрытии театра. И, действительно, до 
начала осени театр на своей сцене не работал.  
И все же он был сохранен и успешно работал 
всю войну.  
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Видимо, эта книга заполнялась не сразу, как только 
директор выпускал приказ, а спустя какое-то время. 
Поэтому приказ № 8, с которого начинается эта кни-
га, остался без даты. но он является свидетельством 
мобилизации коллектива на защиту своего театра в 
самое тяжелое время, когда враг рвался к Москве. 

Все актеры, декораторы, художники, музыканты, би-
летеры, уборщица и сторожа были закреплены за сво-
ими участками театра и в случае воздушной тревоги им 
предписывалось находиться на вверенном им месте и 
ликвидировать опасный очаг. 

С начала 1941 года до 6 июня 1942 года ТЮЗ возглав-
лял директор И.М. Дольский, которого на непродол-
жительное время сменила И.А. Печерникова (одно-
временно Ирина Александровна была директором 
Дворца пионеров им. В.П. Чкалова), ее заместителем 
оставалась Вера Павловна Дворцова, проработавшая 
в этой должности всю войну, педагог по образованию, 
любившая и знавшая театр, его актеров и зрителей.  

 В Центральном архиве Нижегородской области 
(ЦАНО) хранится большой, бесценный документаль-
ный фонд театральной истории, который дает возмож-
ность восстановить до сих пор неизвестные страницы 
прошлого. Воспроизведенные без редакции и сокра-
щений документы того времени позволяют не только 
получить представление о событиях, но и почувство-
вать эпоху, настроения людей, их искреннее желание 
участвовать в общей борьбе за победу над врагом.

 

«Отчет о работе артистов ТЮЗа  
за первый год войны.

 С момента нападения гитлеровской банды на 
нашу Родину коллектив театра с удвоенной 
энергией осуществляет одну из почетных за-
дач обслуживания частей Красной Армии шеф-
скими спектаклями и концертами.

С 22 июня 1941 года по 2 июля 1942 года за 
один год Отечественной войны коллективом 
театра было дано 196 спектаклей и концер-
тов, обслужено 98 000 бойцов, командиров и 
политработников.

Все выступления театра проходили: в частях 
Красной Армии, Домах Красной Армии, вокза-
лах, агитпунктах, призывных пунктах, Домах 
культуры, в госпиталях, военно-санитарных 
поездах, полевых строительствах и в здании 
театра.

Обслужены части Красной Армии и госпитали, 
находящиеся в городе Горьком и районах: 
Арзамасском, Ардатовском, Автозаводском, 
Дзержинском, Богородском, Сталинском, Ле-
нинском, Куйбышевском, Сормовском, Работ-
кинском, Чкаловском и Свердловском.

Репертуар театра
За отчетный период шли следующие спектакли 
и концертные программы:
1. “Тот, кого искали” – Советская  
комедия – авторы Раскин и Слободской.
2. “Дочурка” – Советская комедия – автор 
Гайдовский.
3.  “Продолжение следует” – антифашист-
ская пьеса – автор Бруштейн.
4. “Партизаны уходят в лес” – об Отечеств. 
войне 1941 г. – авт. Данилевский.
5. “Доходное место” – классическая коме-
дия   – авт. Островский.

6. “Женитьба Бальзаминова” – классическая 
комедия – авт. Островский.
7. “Лев Гурыч Синичкин” – водевиль – авт. 
Ленский.
8. “Снежная королева” – сказка – авт. 
Шварц.
9. “Шел солдат с фронта” – советская  
пьеса – авт. Катаев.
10. “Давным-давно” – об Отечественной 
войне 1812 г. – авт. Гладков.
11. Монтаж на оборонную тему – “Красноар-
мейская застава на отдыхе”.  
12. Концертная программа – оборонная  
и антифашистская тема.
13. Концертная программа – антифашистская 
тема.
Актерский состав и количество выступлений 
каждого за отчетный период
В спектаклях, концертах, проводимых теа-
тром по обслуживанию частей Красной Армии 
и госпиталей, участвовали следующие арти-
сты театра:
1. Бакуров А.И. за год дал 188 выступлений
2. Постников Г.Д. – … 131 выступление
3. Новиков А.Г. – … 130 выступлений
4. Кузнецова К.А. – … 126 выступлений
5. Кораллов И.И. – … 121 выступление
6. Щербаков М.П. – … 120 выступлений
7. Ярошенко Е.Н. – … 117 выступлений
8. Луговая А.Г. – … 116 выступлений
9. Галина З.В. за 11 м–цев 91 выступление
10. Лащицкий М.П. за 10 м–цев 78 выступле-
ний
11. Новикова М.М. за 10 м–цев 64 выступле-
ния
12. Зеленецкая И.А. за 9 м–цев 98 выступ-
лений
13. Холстова Л.И. за 8 м–цев 99 выступле-
ний
14. Степанов Е.А. за 7 м–цев 63 выступле-
ния
15. Мартини Г.Ф. за 10 м–цев 55 выступле-
ний
16. Ливанов В.М. за 8 м–цев 51 выступление 
17. Салганская Н.М. за 10 м–цев 51 выступ-
ление
18. Волкова Е.Ф. за 6 м–цев 25 выступленй
19. Матковский В.Л. за 10 м–цев 56 выступ-
лений
20. Аракчеев Н.Н. за 2,5 м–ца 20 выступле-
ний
21. Крячкова З.П. за 7 м–цев 23 выступле-
ния
22. Гайдин Г.А.  за 6 м–цев 11 выступлений
23. Победоносцев Г.С. за 6 м–цев 9 выступ-
лений
24. Лоицкер Р.Я. за 6 м–цев 5 выступлений 
25. Макарова В.И. за 3 м–ца 5 выступлений
26. Витальев В.Л. за 6 м–цев 26 выступ-

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя
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лений, кроме того, им был поставлен ряд 
скетчей для концертных программ.
27. Некрасова А.А. за 10 м–цев 39 выступ-
лений, кроме того ей был поставлен ряд 
скетчей для концертных программ
28. Быховская Р.М. (концертмейстер)д за 
11 м–цев – 81 выступление, кроме того ею 
были приготовлены с актерами ряд номеров 
сольного и хорового пения.

Работники тех. цехов, обслуживающих  
спектакли и концерты    
29. Теплова А.В. – костюмерша за 1 год  
работы – 116 раз  
30. Владич Т.В. – помощник режиссера за  
1 год – 120 раз
31. Семенова А.Ф. – костюмерша за 10  
м–цев – 90 раз
32. Булыгин Ф.Ф. – рабочий сцены за  
1 год – 78 раз

Работа в подшефных госпиталях
Наш театр шефствовал над госпиталем бывш. 
школы № 9, в котором провел 20 выступлений. 
Концертмейстер Быховская проводила ряд за-
нятий с хором, состоящим из больных го-
спиталя. Была проведена встреча наших ар-
тистов с участниками Отечественной войны, 
вылечившихся в этом госпитале и отправляв-
шихся на фронт. Эта беседа прошла в теплой 
дружественной обстановке, она проходила 
в здании театра. В связи с реорганизацией 
данного госпиталя мы были вынуждены шеф-

ство над ним прекратить и приняли шефство 
над госпиталем № 2799, в котором проводим 
работу и по настоящее время.

В этом госпитале было дано 4 спектакля и 
один концерт. Кроме этого, к этому госпи-
талю прикреплены артисты нашего театра для 
проведения культмассовой работы среди ра-
неных.
Выделены следующие товарищи:
Лоицкер Р.Я., Галина З.В., Новиков А.Г., 
Аракчеев Н.Н., Салганская М.А., Кораллов 
И.И., Волкова Е.Ф., режиссер Некрасова 
А.А., художник Званцев М.П., концертмей-
стер Быховская, руковод. хора Сушков.

Из этих товарищей следует отметить работу 
тов. Лоицкер Р. Она почти через день бывает 
в госпитале в палате тяжелобольных. Прово-
дит читки художественной литературы (Лер-
монтов, Пушкин, Зощенко).

Художник Званцев М.П. рисует ряд картин  
и портретов о героических подвигах и геро-
ях Отечественной войны.
Тов. Волкова Е.Ф. провела ряд читок юмо-
ристических рассказов.
Тов. Сушков провел ряд занятий с хором.
Тов. Некрасова читала пьесу «Давным-
давно».

С 1 мая с.г. наш театр принял шефство еще 
над одним госпиталем. К нему также прикре-
плены артисты нашего театра для проведения 
культмассовой работы: Ливанов В.М., Лашиц-

кий М.П., Селезнева Г.А., Степанов Б.А., 
художница Ходько В.М.

Здесь еще недостаточно развернута и сде-
лано еще мало: проведено два выступления 
и читка стихов и рассказов артистом Сте-
пановым.

Для проведения всей работы в подшефных го-
спиталях выделены ответственные товарищи, 
на которых возложено руководство всей ра-
ботой по шефству. 

В госпитале № 2799 ответственные: артисты 
Р.Я Лоицкер и И.И. Кораллов, в другом – ар-
тист В.А. Степанов.

В фонд помощи районам, пострадавшим от 
немецких захватчиков, был дан спектакль, 
сумма сбора в 1000 рублей перечислена на 
соответствующий счет.

В фонд постройки самолета “Горьковский ар-
тист” был дан ряд спектаклей. Сумма сбора в 
10 000 рублей перечислена на соответствую-
щий счет.

На подарки бойцам к Новому году и к 23-й 
годовщине РККА было собрано среди артистов 
300 рублей. Нашими женщинами вышиты и по-
сланы на фронт 30 кисетов.

Были организованы курсы ГСО. На значок 2 
ступени сдали 50 человек. При подготовке 
МПВО было проведено ряд бесед.

Был проведен сбор теплых вещей среди работ-

ников театра. Были сданы ватники, стеган-
ки, фуфайки, мех. шубейки, носки, валенки, 
кож. сапоги и т.д.

Отзывы и впечатления
Все спектакли и концерты проводились в сво-
бодное от работы время. Бойцы, командиры и 
политработники всегда оставались довольны 
и благодарили за наши выступления.

30 июня 1941 года мы выступили на плацу 
одной формирующейся части. Присутствовало 
на концерте 4 000 человек. Выступление было 
организовано на трех грузовых автомашинах, 
поставленных рядом. На этой площадке и шла 
наша концертная программа “Красноармейская 
застава на отдыхе”. Мы видели, как худо-
жественное слово, песня, пляски, частушки 
ободряли наших зрителей.

После выступления комиссар данной части от 
имени бойцов, командиров и политработни-
ков благодарил нас за концерт и сказал: 
“Товарищи, знаете какую работу вы проде-
лали! Каждое ваше слово, песня, частушка 
– это лишний снаряд по врагу потому, что 
воодушевленные и ободренные вашей песней, 
художественным словом, зовущим на разгром 
врага, бойцы, командиры, политработники 
пойдут на поле брани защищать честь и сво-
боду нашей родины. Спасибо вам, товарищи, 
и знайте, что вы делаете большое дело”.

В Н-ской танковой части мы за время ее пре-

А.Г. Луговая М.П. Щербаков И.А. Зеленецкая Ф.Ф. Булыгин
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бывания в одном из районов нашего горо-
да дали 12 спектаклей из пьес, идущих в 
репертуаре нашего театра. Комиссар данной 
части благодарил нас за проведенную работу 
и сказал: “Ваша работа, товарищи, помогает 
нашим бойцам, командирам, политработникам 
в боевой и политической подготовке”.

По заданию Облисполкома и Обкома партии наш 
театр выезжал на весенний сев 1942 года в 
районы нашей области для обслуживания кол-
хозников.  В деревнях, встречая части Крас-
ной Армии, мы их обслуживали спектаклями и 
концертами. В одном селе Арзамасского рай-
она находилась Н-ская часть. Командир по-
просил нас выступить. Клуб оказался очень 
маленьким, и мы решили выступление пере-
нести на открытый воздух. Играли спектакль 
“Женитьба Бальзаминова” Островского. 

Загорелые бойцы после тактических учений 
пришли на обед и когда узнали, что для них 
будет дан спектакль, они, забыв об обеде, 
собрались на площади около только что бы-
стро выстроенной сцены. Зрителей собралось 
около 3 000 человек. Спектакль прошел на 
подъеме и хорошо принимался зрителями. За 
этот спектакль мы получили от командова-
ния части благодарность и громкое красно-
армейское “УРА!”. А мы в благодарность за 
выстроенную сцену по инициативе наших жен-
щин прибрали и вымыли полы в клубе, за что 
опять-таки нас благодарили и удивлялись, 
как это так – артисты и вдруг полы мыть. Но 
потом согласились с нами, что в условиях 
войны должны делать все и все что необходи-
мо для скорейшего разгрома фашизма.

Аналогичный пример был в другом селе Ар-
замасского района, где был дан для Н-ской 
части антифашистский концерт, на котором 
присутствовало около 4 000 человек, за что 
также получили благодарность и громкое 
красноармейское “УРА!”.

На вокзале Арзамас–2 выступали с концертом 
для бойцов, командиров, политработников, 
едущих на фронт, за что получили благодар-
ность от этапного коменданта.

Очень интересная работа была проведена в 
военно-санитарном поезде, идущем с фрон-
та с ранеными, и остановившемся на вок-
зале Арзамас–2. Мы, имея свободное время, 
организовали выступления в самом поезде. 
Так, переходя из вагона в вагон с 1-ого до 
19-го, таким образом обслужили весь состав 
поезда, сделав 19 выступлений. За эту ра-
боту от начальника и комиссара поезда полу-
чили благодарность, а главный врач В.С.П. 

сказал: “Спасибо, товарищи! Вы знаете, ка-
кое вы дали лекарство моим больным, такого  
в медицине нет, его не выпишешь по рецеп-
ту из аптеки, это лекарство в вашей песне.  
В вашем слове, вашей эмоции, которая будо-
ражит эмоцию больного. Происходит реакция, 
и больной пойдет на поправку, и я сейчас 
же замечаю действие этого лекарства. Мои 
больные стали чувствовать себя бодрее, а 
бодрость она всегда укрепляет организм че-
ловека. Чем крепче организм, тем он легче 
и быстрее борется с болезнью, а бодрость 
влили вы через свою эмоцию в эмоцию больно-
го и это как раз и нужно было нашим раненым 
бойцам”. Он просил передать большое спасибо 
Облисполкому и Обкому большевистской пар-
тии за организацию такой работы театра.

Заключение

Можно бы привести все 196 примеров и от-
зывов, и все они были бы аналогичными вы-
шеуказанным, потому что коллектив театра 
всегда идет с большим желанием на проведе-
ние спектакля или концерта для РККА, впол-
не сознавая всю важность этой боевой и по-
литической задачи.

Сейчас весь коллектив театра горит желани-
ем обслужить РККА непосредственно на фрон-
те, чтобы каждое наше художественное сло-
во, боевая песня, злободневная частушка, 
сатирическая сценка – чтобы все воодушев-
ляло и помогало нашей доблестной Красной 
Армии выполнить исторический первомайский   
приказ великого полководца справедливой 
армии т. Сталина об окончательном разгроме 
фашистских захватчиков в 1942 году.

К выполнению этой боевой и политической за-
дачи мы сейчас усиленно готовимся, созда-
ем фронтовую программу, надеемся на дове-
рие большевистской партии, что она поможет 
нам и пошлет нас на благородное и почетное 
дело обслуживания фронтов в Отечественной 
войне.

Председатель Шефвоенкома ТЮЗа А.И. Баку-
ров

Июль 1942 г.» 

ЦАНО. Ф. 2429. Оп. 3. Д. 124. Л. 34–39

Из приведенного текста видна огромная работа ма-
ленького творческого коллектива Театра Юного Зри-
теля. А вот другой документ открывает нам глаза на те 
условия, в которых работал в 1942 году театр на ул. 
Грузинской, 23. Его художественный руководитель 
Виктор Львович Витальев, выступая на совещании 

работников искусств города Горького 13 апреля 1942 
года, сказал:

 «Многие отцы на фронте, матери работают. 
Дети предоставлены самим себе. Роль театра 
как будто бы возросла. Я не знаю, знают ли 
присутствующие, что в театре проживает 256 
человек – общежитие, которое заняло все 
подсобные помещения театра, все мастерские 
и самое главное – бомбоубежище. И когда ме-
сяца полтора назад была во время спектакля 
объявлена воздушная тревога, детей девать 
было некуда. И самое главное, что места 
общего пользования одни и те же, и весной 
театр станет безусловно очень опасным оча-
гом могущих возникнуть эпидемических за-
болеваний.

И если сейчас к нам кто-нибудь приходит в 
театр, то нам стыдно, ибо у нас грязно и 
холодно. И вывод может быть только один – 
закрыть театр!

Но помимо этого, что делается в театре? Ведь  
туда же вселили все. Что угодно, все, что 
можно вселить: ИЗО – у нас, имущество му-
зея – у нас, имущество Чкаловского театра, 
Дома народного творчества – все они у нас, 
все они занимают жизненно важные помеще-
ния театра.  Вы говорите о творчестве – мы 
тоже говорим об этом. Актер на спектакле 
творит. Но у нас заняты все артистические 
уборные, гримировочные, актеры гримируют-
ся в очередь. Актер во время спектакля не 
может просто отдохнуть. Это страшная вещь. 
А почему так должно быть? Почему наш театр 
должен быть театром третьего сорта? Почему 
это должен быть какой-то эрзац-театр? По-
чему к нам можно свалить все, а не разме-
стить по остальным зрелищным предприятиям, 
которые находятся в городе Горьком». 

ЦАНО. Ф. 2429. Оп. 3. Д. 70. Л. 6–7об.

К сожалению, до конца войны не были решены все 
проблемы, о которых говорил Виктор Львович, хотя 
уже к весне 1943 года кое-что было улучшено. С при-
ходом директора Екатерины Степановны Малыгиной 
медленно жизнь в здании театра начала налаживать-
ся. 

Военный 1942 год был очень тяжелым.  Вермахт пла-
нировал взять реванш после поражения под Москвой. 
Немецкие войска рвались на Кавказ, стремясь захва-
тить нефтяные районы, шла наступательная операция 
армии Паулюса на юге, целью которой было выйти 
на Волгу и отсечь Кавказ от всего СССР. Бои были 
страшные. Напряжение фронта и тыла, казалось, 
было таким, что выдержать невозможно.

Сегодня, оглядываясь назад, когда война ушла уже в 
далекое прошлое, когда прочитаны тысячи страниц 
военных мемуаров, повестей и романов, не переста-
ешь поражаться не только мужеству и героизму наших 
солдат и командиров, которые называли работой свое 
участие в боях. Удивляет, нет не удивляет, вызывает 
какое-то бесконечное сопереживание и глубочайшее 
уважение ко всем, кто воевал, и кто работал на сво-
ем месте в тылу. Откуда брались силы у этих людей, 
их уверенность в общей победе?  Помогая друг другу, 
люди делали все, чтобы победить врага. 

Маленький коллектив Горьковского ТЮЗа был ак-
тивно включен в общее дело битвы с фашизмом. 

Первая фронтовая бригада актеров ТЮЗа была 
сформирована осенью 1942 года. Собирала актеров 
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В.Л. Витальев (1906–1977), https://www.
names52.ru/yy/tpost/zfha96b261-edlin-
vitalev-viktor-lvovich

Советский театральный режиссер. Заслуженный 
деятель искусств РСФСР (1957).

С 1938 года режиссер ТЮЗа, с апреля 1942 до 
ноября 1944 года его художественный руково-
дитель. 25 ноября 1944 года был командирован 
в Сталинабад Таджикской ССР для руководства 
драматическим театром. В тот же день художе-
ственным руководителем ТЮЗа была назначена 
Елена Николаевна Ярошенко.  В 1948 году Виктор 
Львович возвратился в Горьковский ТЮЗ и про-
работал художественным руководителем до 1972 
года.
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и формировала программу ее выступлений режиссер 
Анна Алексеевна Некрасова. В ЦАНО хранятся два ее 
личных письма, адресованные Ольге Ивановне Мала-
ховой, начальнику отдела искусств Горьковского Об-
лисполкома.

«12 ноября 1942 года.

Привет Вам, дорогая Ольга Ивановна! Первое, 
что я должна Вам сообщить, – то, что наши  
с Вами труды не пропали даром, более того, 
они стали очень и очень плодотворны.

Мы все счастливы, что попали в хозяйство  
т. Лебедева. Оказанный нам прием оказал-
ся настолько хорош, настолько здесь к нам 
внимательны, с таким желанием, с такой лю-
бовью проходят все встречи, будь то ко-
мандный состав или рядовой. Даем, как пра-
вило, 3 концерта в день, начиная первый  
в 10 часов утра. Работаем с большим желани-
ем, рвением, да как же иначе-то – ведь люди 
замечательные, с какими глазами, полными 
любви, смотрят на актеров во время концер-
та. Концерт всегда проходит хорошо и окан-
чивается овацией, переходящей в небольшой 
митинг на тему дружбы и союза тыла и фрон-
та. Затем я заверила от имени бригады арти-
стов пожеланием больших боевых успехов то-
варищам. Устали, но хорошей взволнованной 
усталостью, т.к. каждый из нас чувствует 
большую удовлетворенность. А я счастлива 
больше всех!!! За бригаду, за бойцов!  Ду-
маю, что наша работа будет до конца такой 
же плодотворной. Да, еще забыла написать, 
после моего ответного слова опять выступа-
ет кто-то из зрительного зала и заканчи-
вает троекратным “Ура!” в честь тыла, его 
работы. Все это до слез трогает.

Очень нравятся наши песни – Начинальная  
и Прощальная. Самодеятельность полков спи-
сывает наши ноты и слова этих песен, т.к.  
в этом соединении они будут очень попу-
лярны. Большим успехом пользуются “Русские 
люди” с монтажом “Убей его!”. Я это видела 
сама. Когда мы приехали в армию, 1-й концерт 
7 ноября дали без “Р. людей”, после чего 
меня вызвал бр. комиссар, говорил всякие 
приятные вещи, но просил (неразб.) больше 
вызывающих ненависть к фашистам. На что я 
ответила, что у нас есть 4 сцены из “Р. л.”  
(“Русские люди” К. Симонова – Т.К.), но которые 
в Москве ЦДС не рекомендовал играть. Ко-
миссар попросил вечером эту сцену показать 
у них в клубе плюс монтаж “Давным-давно». 
Что мы и сделали.

Начинали с нашей вступительной песни, теле-
фонного разговора, “Рус. Люди”, “Убей его!” 

ты трус и тебе не будет оправдания!” Да 
так горячо объяснял это своим товарищам. А 
когда я попросила дать по фрицам из пулеме-
та, он говорит: “Дай жизни им от советских 
артистов!”. С великим удовольствием пусти-
ла очередь по гадам. Это было очень близко 
от немцев, всего 100, 110 метров, блиндажи 
их видны хорошо. Бегают они от блиндажа к 
блиндажу согнувшись, и, как один красноар-
меец уверял, “босиком – мороза боятся”.

Нам здесь, между прочим, хотят дать вален-
ки. Заботятся о нас необычайно, а мы всеми 
силами стараемся не потерять, а оправдать 
доверие. В каждом полку нас просят остать-
ся “насовсем”, особенно девушек – до конца 
войны.

Ольга Ивановна, я стала совсем фронтовым 
человеком, и никакую землянку не променяю 
на самую комфортабельную квартиру!  Так 
что готовьте еще бригаду, и я опять повезу! 
Уж очень просят здесь “людей-артистов”. 
Уж очень они здесь нужны и полезны. Люди 
здесь какие! Замечательные, и хочется для 
них отдавать все, чем богата душа, сердце, 
ум, способности.

Сегодня давали концерт казахам – так один 
после концерта вскочил и закричал: “Спаси-
бо товарищу Сталину за бригаду артистов!”. 
Ольга Ивановна, это так здорово сказано! Ну 
вот, пожалуй, и все. Сейчас наши спят после 
трудов праведных – 3 концерта и “Д.-д.”. 
Живем все в одной землянке. Печурка го-
рит, так что очень тепло и хорошо. Коптил-
ка коптит, и я пишу Вам. Благодарим за все 
те вещи, которые нам сшили и дали. Конст. 
Ник. от всех привет и спасибо, хоть поса-
дили нас из Горького скверно. Ехали тогда 
плохо. Но здесь на машинах ездим до клубов 
и землянок. Я же раза два верхом, пока наши 
не решались сесть на лошадь. Настроение у 
всех бодрое. Нытикам ныть не даем. Да и они 
сами убедились в бесполезности этого дела. 
Работают все очень хорошо. Привет Сулоеву 
Н.В. (директор Горьковского театра оперы 
и балета – Т.К.). Скажите, что заботимся 
о его певцах. Маша и Конс. Др. пользуются 
заслуженным успехом.

Нашим тюзовцам передайте, чтобы работали 
хорошо и не злились. Это последнее дело. 
Надеюсь получить от Вас письмо. Жму Вам 
крепко руку.

От всех Вам горячий фронтовой привет!

Ваша А. Некрасова. 12 ноября 1942 г.»

   ЦАНО Ф. 2429. Оп. 3. Д. 96. Л.12–13об. 
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и “Поезда” (хор.). Приветствие от горь-
ковчан, затем перерыв и “Д.-д” (“Давным-
давно”). Все остались очень довольны. Ве-
чером, после “Д.-д.”, бригадный комиссар 
позвал нас к себе, хвалил, дал напутствен-
ное слово, и мы выехали в подразделение.

Наш концерт шел в метрах 300–400 от передо-
вой. Во время концерта я уходила на пере-
довой край, там в дзоте слышала разговор 
бойца, который смотрел уже один наш кон-
церт, на него большое впечатление произ-
вело чтение “Убей его!” – он говорил: “Вот 
она (Новикова) говорит, убей немца, а то 

А.А. Некрасова (1913–2003), https://
www.kino-teatr.ru/teatr/activist/282181/
foto/507581/

Заслуженная артистка РСФСР (1960), Лауреат 
государственной премии имени К.С. Станислав-
ского (1983)  Народная артистка РСФСР (1990).

С 1938 до 1943 года режиссер и актриса Горьков-
ского ТЮЗа. В октябре – декабре 1942 го- 
да – руководитель фронтовой бригады горьков-
ских артистов на Волховском фронте. В 1943–
1944 годах художественный руководитель Горь-
ковского фронтового драматического театра 
имени В.П. Чкалова, который размещался в ТЮЗе.   
С 1947 до 2003 года  работала в Москве режис-
сером Центрального Детского Театра. С 1957 
года до середины 1980-х годов – художественный 
руководитель Драматической студии этого теа-
тра.  С 1948 по 2003 год преподавала в ГИТИСе.

Всего за годы Великой Отечественной война горьков-
ские артисты в составе 14 фронтовых бригад сделали 
более 1500 выступлений.

Очень хорошо зарекомендовали себя тюзовцы и на 
трудовом фронте. Начиная с весны 1942 года и до кон-
ца войны, 2–3 агитбригады, сформированные из со-
става труппы, весной и осенью выезжали в колхозы 
Горьковской области. 
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Прежде чем отправиться по маршруту, определенному 
специальной комиссией комитета по делам искусств 
Горьковского Облисполкома, агитбригада должна 
была представить свой репертуарный листок, который 
утверждался членами Горьковского отделения ВТО.

Сохранились стенограммы заседаний ВТО, в которых 
подробно анализировались все номера предлагаемых 
программ. Приведем фрагмент обсуждения программ 
двух тюзовских бригад, уезжающих на посевную, от 7 
мая 1943 года.

Скетчи, сценки, сказки, были
Довезли, довезли.
4.
Что же время мы теряем,
Почему не начинаем
Мы для них играть?
Поскорее собираться, 
Поскорее постараться 
Начинать, начинать!!!

Эта песенка всегда встречалась колхозника-
ми теплыми дружественными аплодисментами. 
После песни выходил артист А.И. Бакуров с 
докладом о текущем моменте и задачах кол-
хозников в период уборки урожая.

   Доклад строится по следующим вопросам: 

1. Великая передышка в наступлении и ис-
пользование ее как подготовку к новому на-
ступлению.

2. Наступление немецкой армии с новыми си-
лами и новой боевой техникой 5 июля 1943 
г.

3. Срыв немецкого наступления и наступле-
ние Красной Армии, и взятие ей городов Бел-
города и Орла.

4. Значение наступления Красной Армии в 
мировых событиях.

5. Разложение немецкой армии и организа-
ция нового правительства «Свободная Гер-
мания».

6. Отставка главы фашистского правитель-
ства Италии Муссолини. Крах фашизма в Ита-
лии.

7. Военные действия союзных войск.

8. Помощь тыла Красной Армии.

9. Задачи колхозников по уборке военного 
урожая 1943 г.

10. Примеры работы колхоза и колхозников, 
мобилизация всех сил на уборку урожая, 
что является коренной помощью колхозников 
Красной Армии в разгроме немецких захват-
чиков.

После доклада сразу же начиналась пьеса 
Вайнштейна «Письмо на Волгу», в которой 
показаны издевательства немцев над мирным 
населением и патриотизм русского народа. 
Во время просмотра этой пьесы, исполняемой 
артистами Волковой, Холстовой, Кузнецовой, 
Матковским, Аракчеевым и Бакуровым, у мно-
гих зрителях появлялись слезы на глазах, 
просматривая эту тяжелую сцену жизни со-
ветских людей в оккупированной немцами де-
ревушке.

А 2 сентября 1943 г. в Сачунском колхозе 
того же сельсовета по окончании этой пье-
сы выступил с речью мужчина, призывая кол-
хозников помочь братьям и сестрам, осво-
божденным от немецкого ига, и пожертвовал 
одну овцу на восстановление сел и горо-
дов, освобожденных Красной Армией, и при-
звал колхозников последовать его примеру. 
С горячими призывами в торжественной форме 
выступили артисты Волкова, Бакуров и ряд 
других колхозников. Таким образом, во вре-
мя концерта организовался митинг, который 
выносит решение отчислить на восстановле-
ние сел, городов и деревень, пострадавших 
от немецкой оккупации, 2,5 тонны хлеба из 
нового урожая. Колхозники это решение при-
няли единогласно. После чего продолжается 
наш концерт. Вот какова сила художествен-
ной агитации.

   За время поездки артист Аракчеев на 
местном материале написал 53 частушки, ко-
торые быстро запоминались и исполнялись 
артистами Волковой, Кузнецовой, Холстовой. 
Они звонко и задорно воспевали колхоз и под 
общий смех колхозников высмеивали лодырей 
и прогульщиков, мешающих колхозникам уби-
рать урожай 1943 г.

  По окончании концерта колхозная молодежь 
атаковала артистов вопросами и обращалась 
за помощью в работе колхозной самодеятель-
ности. Тут же начались консультации по во-
просам самодеятельности, списывание мате-
риалов и т.д.» 

ЦАНО Ф. 2429. Оп. 4. Д. 10. Л. 167–168об

В 1943 году, когда театру удалось как-то подремон-
тировать и немного освободить от «квартирантов» 
свои помещения, творческий коллектив получил воз-
можность больше работать на своей сцене. В том году 
была поставлена новая пьеса Алексея Николаевича 
Арбузова и Александра Константиновича Гладко-
ва «Бессмертный», написанная   в конце 1942 года.  
В Горьком премьера состоялась в мае 1943 года. Ро-
мантическая драма, рассказывающая о студентах, во-
лей случая ставших партизанами, и взрослой, и юно-
шеской публикой была горячо встречена. 

Интересен текст приказа директора театра с благо-
дарностью коллективу за отлично поставленный спек-
такль. Необычен он тем, что называются не только 
фамилии актеров и технических работников, создав-
ших эту постановку, в приказе определены заслуги 
каждого исполнителя. Этот документ показывает из-
нутри театральную атмосферу творческого коллекти-
ва. 

«Отчет агитбригады Горьковского театра 
юного зрителя им. Н.К. Крупской, направлен-
ной для обслуживания колхозников в Вачском 
районе в уборочную кампанию 1943 года.

Состав бригады артистов
1. Бакуров Анатолий Иванович (бригадир)
2. Матковский Виктор Леонидович (помощник 
бригадира)
3. Аракчеев Николай Николаевич
4. Тупицын Василий Александрович (баянист, 
рабочий завода Фрунзе)
5. Волкова Евгения Федоровна
6. Кузнецова Клавдия Андреевна

Агитбригада начала свою работу в Вачском 
районе 11 августа 1943 г. и закончила 2 сен-
тября 1943 г. За 22 дня был дан 61 концерт, 
проведены 98 докладов о текущем моменте, о 
положении на фронтах Отечественной войны и 
задачах колхозников в период уборки урожая 
1943 г. с яркими примерами жизни колхоз-
ников Вачского района. Были обслужены 55 
сельских советов со 148 колхозами района.

Ежедневно приходилось давать 2–3–4 высту-
пления, делать 2–3 переезда от колхоза к 
колхозу, от сельсовета до сельсовета, пе-
реезжая в день 10–15, а иногда 20–25 км, в 
большинстве случаев, переходя пешком.

Выступать приходилось в поле, в клубе, в 
пожарном сарае, на улице, на гумне, на кон-
ном дворе и т.п., зачастую, оборудуя место 
выступления совместно с колхозниками.

Программа концерта начиналась с выхода всех 
артистов и исполнения начинальной песенки. 
Текст этой песни написал артист Аракчеев 
Н.Н., музыка С.А. Заранек.

1.                                     
Вот они, кого мы ищем,
Вот они, родные тыщи
С Волги и Оки.
Наконец-то мы на месте,
Наконец мы с вами вместе,
Земляки, земляки.
2.
Шлет вам Горький от заводов
Для колхозного народа
Боевой привет!
Хлеб убрать желаем чисто,
Чтоб последнего фашиста
Сгинул след, сгинул след.
3.
Все, с чем мы сюда спешили,
Все, что в Горьком разучили
Мы для вас вдали:
Оперетки, водевили, 
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Производит впечатление заключение о представлен-
ных программах агитбригад ТЮЗа:  «Все вместе 
взятое понравилось. Обо всей работе ТЮЗа не 
приходится и говорить. ТЮЗ как был, так и 
остается первым. Необходимо расширять рам-
ки работы». (ЦАНО. Ф. 3620. Оп. 1. Д. 55. Л. 1–1об)

ЦАНО. Ф. 3620. Оп. 1. Д. 55. Л. 1–1об



Е.Ф. Волкова (1899–2000) в роли Аглаи 
Николаевны в спектакле по пьсе А.Н. Арбу-
зова и А.К. Гладкова «Бессмертный».

Заслуженная артистка РСФСР (1957). 
Выпускница нижегородской Мариинской 
гимназии 1917 года. 
Была свидетельницей приезда в Нижний 
последнего Российского императора, дру-
жила с внучками А.Н. Островского. 
Почти случайная роль в любительском 
спектакле стала началом творческой 
карьеры. 
В театрах Тулы, Ярославля, Иркутска, 
Йошкар-Олы поистине блистала во всех 
пьесах А. Островского, поражая зрителей 
яркой характерностью, удивительной 
достоверностью, сочностью и колорит-
ностью создаваемых образов. Ее талан-
ту было подвластно все - от русских свах 
до испанских грандесс. 
В 1941–1949 годах работала в Горьков-
ском ТЮЗе. 
В 1949 году стала одной из первых 
актрис Горьковского театра комедии и 
долгие годы была ведущей его актрисой, 
любимицей публики и настоящим украше-
нием театральной сцены.

https://www.kino-teatr.ru/teatr/acter/w/
sov/371225/bio/

Сцена из спектакля по пьсе А.Н. Арбузова  
и А.К. Гладкова «Бессмертный»
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Директор Театра Екатерина Степановна Малыгина, 
подводя итоги работы ТЮЗа за 1941–1943 годы,  
в своей справке для отдела искусств писала: 

«В Фонд обороны страны за время Отечествен-
ной войны была проведена следующая рабо-
та:

1. В фонд помощи районам, пострадавшим от 
немецких захватчиков, был дан спектакль. 
Сбор в сумме 1000 рублей перечислен на те-
кущий счет;

2. В фонд постройки самолета «Горьковский 
артист» был поставлен ряд спектаклей, сбор 
в сумме 10 000 рублей перечислен на текущий 
счет;

3. В фонд постройки танка «Горьковский ар-
тист» была поставлена лекция о творчестве 
Николая Островского, сопровождаемая худо-
жественным чтением. Сбор в сумме 784 рубля 
перечислен на текущий счет;

4. В фонд постройки «Горьковский артист» 
(вторично) были даны спектакли. Сбор в 
сумме 10 000 рублей перечислен на текущий 
счет;

5. На подарки бойцам к праздникам были со-
браны среди работников 1200 рублей;

6. В Фонд обороны страны коллектив театра 
передал компенсацию за неиспользуемый от-
пуск в 1942 году в сумме 13 290 рублей. В 
Фонд обороны страны сданы облигации Гос-
займа на сумму 4150 рублей;

7. Четыре работника театра отдали свою 
февральскую зарплату 1943 г. в сумме 1400 
рублей.  

Таким образом, за время Отечественной вой-
ны сдано работниками театра в Фонд обороны  
страны 41 834руб. – из них 150 рублей облига- 
циями Госзайма.

По проведению всей военно-шефской работы 
следует отметить как отличников следующих 
товарищей:

1. Бакуров Анатолий Иванович – с первого 
дня Отечественной войны бессменный руково-
дитель и организатор военно-шефской рабо-
ты. Имеет лично 172 выступления. Работает 
четко и организованно, проявляет большую 
инициативу в организации и формах шефской 
работы. Помогает руководству театра и ак-
терам в подыскании литературного материа-
ла, режиссируя отдельные номера и пьесы. 
Проводит, помимо шефской, большую обще-
ственную работу.

2. Степанов Борис Александрович – ведущий 
артист нашего театра, исполнитель ряда ро-
лей, как то Семен Катков в пьесе «Шел солдат 
с фронта», Давыдов в пьесе «Давным-давно», 
участник концертов. Им приготовлено 15 но-
меров художественного чтения, из которых 
«Фронтовая поэма», «Сын артиллериста», 
бывает, проводит читки стихотворений об  
Отечественной войне. За 15 месяцев работы 
в театре им было сыграно 110 спектаклей 
и концертов. Все выступления проходили на 
большом художественном уровне.

3. ЯРОШЕНКО Елена Николаевна – ведущая ар-
тистка театра. За 20 месяцев войны она сы-
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 Удостоверение А. Г. Луговой. ЦАНО. Ф. 6261. Оп 1. Д. 34

Работники театра провели сбор теплых ве-
щей для Красной Армии: ватники, стеганки,  
фуфайки, носки, валенки, кожаные сапоги.

Женщины нашего театра проводили чинку  
белья для подшефного госпиталя, в подарок 
бойцам на фронт шили и вышивали кисеты. 
Били организованы курсы ГСО («Готов к Са-
нитарной Обороне»). На значок 2-й ступени 
сдало 10 человек. 

Мужчины, призванные для прохождения Всео-
буча по разделу «Станковый пулемет», заче-
ты сдали на «Отлично» 

грала 157 спектаклей и концертов. Бойцы, 
командиры и политработники любят её Шуру 
Азарову из «Давным-давно», Кольку из «Тот, 
кого искали», Фроську – «Шел солдат с фрон-
та», Полину из «Доходного  места». Кроме 
того, она поставила как режиссер с акте-
рами театра три одноактные пьесы, которые 
вошли в программы концертов. Всю работу 
Елена Николаевна проводит с чувством боль-
шой ответственности.

4. Быховская Роза Михайловна – концертмей-
стер театра. За 20 месяцев Отечественной 
войны провела 101 концерт. Кроме того, ею 
проведена подготовка музыкально-вокальных 
номеров шести концертных программ. В под-
шефном госпитале провела большую работу 
по организации хора, состоящего из боль-
ных госпиталя, которые выступали в концер-
те, проводимом актерами в том же госпита-
ле. Тов. Быховская безотказный, упорный и 
кропотливый работник и во многом помогает 
театру в проведении шефской работы.

А.И. Бакуров Б.А. Степанов

Сцена из спектакля по пьесе В. Катаева «Шел  
солдат с фронта». Е.Н. Ярошенко в роли Фроськи
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5. Лашицкий Михаил Павлович – ведущий ар-
тист нашего театра. За 18 месяцев работы 
в театре сыграл 203 спектакля и концерта, 
из которых 112 непосредственно на фрон-
тах Великой Отечественной войны. Его Жадов  
в «Доходном месте», Азаров в «Давным- 
давно» – это образы, которые надолго оста-
лись в памяти бойцов, командиров и поли-
тработников.

6. Галина Зоя Васильевна. За 19 месяцев 
работы в театре сыграла 221 спектакль и 
концерт, из которых 112 непосредственно на 
фронтах Отечественной войны. Бойцы, коман-
диры и политработники, особенно на фронте, 
знают её как Шуру Азарову в «Давным-давно». 
Этот образ горячо любим ими.

7. Новиков Александр Гаврилович. Артист 
театра. За 20 месяцев Отечественной войны 
сыграл 163 спектакля и концерта. Как ис-
полнителю роли Василия Царева в «Шел солдат 
с фронта» бойцы всегда горячо аплодируют 
ему. И раненые бойцы в госпитале горячо 
встречают песни Отечественной войны, ис-
полняемые Александром Гавриловичем.

8. Кузнецова Клавдия Андреевна. Ведущая 
актриса нашего театра. За 20 месяцев она 
сыграла 155 спектаклей и концертов. Крас-
ноармейский зритель помнит ее как Герду в 
«Снежной королеве», Любку – в «Шел солдат 
с фронта», Леночку в «Тот, кого искали» и 
Нелли в «Осаде Лейдена».  Тов. Кузнецова 
принимала горячее участие в починке белья 
в подшефном госпитале и всегда идет на лю-
бое мероприятие, проводимое театром по во-
енной работе.

9. Луговая Анастасия Георгиевна. Ведущая 
актриса нашего театра. За 20 месяцев От-
ечественной войны сыграла 144 спектакля и 
концерта. Сваха в «Женитьбе Бальзаминова», 
Кукушкина в «Доходном месте» – вот любимые 
образы из классического репертуара, кото-
рые всегда горячо встречаются аудиторией. 
Анастасия Георгиевна, несмотря на свой по-
жилой возраст, всегда выступает с чувством 
большого удовлетворения и гордости, что она 
своим творчеством доставляет отдых бойцам, 
командирам и политработникам. Она участву-
ет в концертах с художественным чтением, 
которые проходят на большом художественном 
подъеме. Горячее участие принимала в по-
чинке белья для подшефного госпиталя.

10. Зеленецкая Ирина Алексеевна – веду-
щая актриса театра. За 16 месяцев работы 
в театре сыграла 104 спектакля и концерта. 
Горячее участие принимала в организации 

ведущий концертных программ. Как режиссер 
подготовил 4 концертных программы, подби-
рая для них материал. Тов. Витальев воз-
главляет всю художественную работу по под-
готовке концертов и спектаклей для воинских 
частей и госпиталей.

13. Некрасова Анна Алексеевна. Режиссер 
театра. За 19 месяцев работы в театре про-
вела 39 выступлений как ведущий концертных 
программ, приготовила три концертные про-
граммы и монтаж спектакля «Давным-давно». 
Была на фронте режиссером красноармейской 
самодеятельности полтора месяца.  Потом, 
приготовив концертную программу и монтаж 
спектакля «Давным-давно», вторично выез-
жала на фронт бригадиром фронтовой бригады 
горьковских артистов.

14. Кораллов Илья Иванович. Ведущий артист 
нашего театра. За 20 месяцев Отечественной 
войны сыграл 120 спектаклей и концертов. 
Всегда принимал участие в военно-шефской 
работе театра

15. Ливанов Вениамин Маркович. Заслуженный 
артист УССР. За 16 месяцев работы в театре 
сыграл 97 спектаклей и концертов. Руководит 
самодеятельностью в подшефном госпитале. 
Бойцы, командиры и политработники помнят 
его как исполнителя ролей Ткаченко в «Шел 
солдат с фронта», Дюсьера в «Давным-давно» 

и дяди Феди в «Тот, кого искали».

16. Мартини Густав Федорович – ведущий ар-
тист нашего театра. За 18 месяцев работы 
в театре сыграл 94 спектакля и концерта. 
Бойцы, командиры и политработники любят 
созданные им образы Кутузова в «Давным-
давно», профессора Веделя в «Продолжение 
следует», Синичкина в «Лев Гурыч Синичкин» 
и профессора Борзова в «Тот, кого искали». 
Тов. Мартини, несмотря на свой престарелый 
возраст, всегда с большим удовлетворением 
участвует в военно-шефской работе.

17. Матковский Виктор Леонтьевич. За 19 ме-
сяцев работы в театре сыграл 95 спектаклей 
и концертов. Принимал участие в подготов-
ке и концертных программах как постановщик 
танцев.

18. Волкова Евгения Федоровна. За 14 ме-
сяцев работы в театре сыграла 64 спектак-
ля концерта. Она частый гость в подшефном 
госпитале, где проводит в палатах тяжело- 
больных художественное чтение юмористиче-
ских рассказов. По просьбе госпиталя школа 
№ 13) палаты слепых посещают через день – 
проводят читки художественных произведе-
ний. За активную работу в 1942 году была 
премирована Почетной грамотой Московского 
военного округа.

подарков и починке белья в подшефном го-
спитале. Активный участник военно-шефской 
комиссии. 

11. Холстова Лидия Ивановна. Молодая ак-
триса театра. За 16 месяцев работы в театре 
сыграла 127 спектаклей и концертов. Красно-
армейский зритель любит Лидию Ивановну как 
исполнительницу лирических и жанровых пе-
сенок. Незабываемый концерт на Арзамасском 
вокзале в военно-санитарном поезде, идущем 
с фронта с ранеными бойцами, она обслужила 
своими песенками 13 вагонов, переходя из 
одного в другой. Это была большая нагрузка 
для Лидии Ивановны, но она ее выдержала и 
считала себя счастливой, что смогла выпол-
нить такую почетную задачу.

12. Витальев Виктор Львович – художествен-
ный руководитель театра. За 14 месяцев ра-
боты в театре провел 34 выступления как 
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З.В. Галина в роли Шуры Азаровой в спектакле 
 по пьесе А.К. Гладкова «Давным-давно»

Репетиция. Сцена скетча «Рядовой Шульц». 1943 год
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19. Иконникова Мария Николаевна – старший 
бухгалтер театра. За время работы театра 
провела курсы ГСО с частью сотрудников теа-
тра и частью с женами артистов, призванных 
в ряды РККА. Выпуск слушателей, почти всех 
сдавших на «отлично» признан Свердловским 
РОКК как одним из лучших по свердловскому 
райкому. Тов. Иконниковой произведен сбор 
противогазов для оборонной работы. Собран-
ные ею противогазы сданы ею в Свердлов-
ский РОКК.  По заданию РОККа произведе-
на подписка на строительство санитарной 
эскадрильи. Сбор в сумме 733 руб.  внесена 
на текущий счет. Ею организована в теат-
ре ячейка РОККа, членами которой состоит 
весь коллектив театра. За данные мероприя-
тия тов. Иконникова М.Н. была награждена  
в июне 1942 года ЦК РОККа значком «Отличник 
санитарной обороны СССР».

В подготовке к 25-й годовщины Красной Армии 
коллектив театра создает новую концертную 
программу, в параллель с ней готовит спек-
такль – советскую комедию «Свадебное путе-
шествие», автор Дыховичный.

Вся вышеизложенная работа проводилась ра-
ботниками в свободное от работы время.

За всю эту работу театр имеет массу бла-
годарностей, отзывов от воинских частей и 
госпиталей.» 

ЦАНО. Ф. 3620. Оп. 1. Д. 27. Л. 1–4об

 Условия жизни и работы, как и большинства насе-
ления страны, во время войны были тяжелыми, обе-
спечение театральных постановок скудное, если не 
сказать – никакое. Не было дров, чтобы отапливать 
здание театра до нормальной температуры, не хвата-
ло материалов для работы бутафоров, художников, 
костюмеров. Костюмы к спектаклям перешивались 
многократно. Элементарно не хватало одежды и обуви 
для актеров, а купить было невозможно. Сохранилась 
докладная записка директора ТЮЗа Е.С. Малыгиной 
от 2 марта 1943 года.

Во время войны в соответствии с Постановлением 
СНК СССР, ЦК ВКП(б) и ВЦСПС 28 декабря 1938 г. 
предусматривалась строгая система наказаний за на-
рушение трудовой дисциплины:

«Рабочий или служащий, допустивший опозда-
ние на работу без уважительных причин, или 
преждевременно ушедший на обед, или запо-
здавший приходом с обеда, или раньше вре-
мени ушедший с предприятия или из учрежде-
ния, или бездельничавший в рабочее время, 
подвергается администрацией взысканию: за-
мечание или выговор, или выговор с преду-
преждением об увольнении; перевод на дру-

нимали, и ситуация исправлялась. Коллектив малень-
кий, а объем работы большой.

В начале июля 1944 года Екатерина Степановна Ма-
лыгина обратилась к начальнику Управления по делам 
искусств при СНК РСФСР тов. Беспалову с просьбой 
о разрешении коллективу театра уйти в отпуск с 25 
июля до 15 августа 1944 года. Она писала: 

«Коллектив театра не имел отпуска с 1940 
года. Все это время театр работал очень 
напряженно, при ограниченном составе боль-
шинству работников приходилось нести очень 
большую нагрузку как по художественной, 
так и по общественной линии.

Коллектив провел за это время огромную ра-
боту и по политмассовой работе, и нуждает-
ся хотя бы в небольшом отдыхе». 

ЦАНО. Ф. 3620. Оп. 1 Д. 52. Л. 125  

Заслуженный отпуск состоялся. А по его окончании 
получили долгожданное решение Комитета по делам 
искусств СНК РСФСР – Приказ председателя Коми-
тета М. Храпченко от 28 августа 1944 года.  «В связи  
с творческим ростом отнести Горьковский Театр Юно-
го Зрителя ко второй тарифной группе».

Уже 5 сентября директор театра выпустила приказ,  
в котором были отражены важнейшие достижения 
театра, названы лучшие его люди и определены новые 
тарифные ставки всех работников. В приказе говори-
лось:

 «Особенно большую плодотворную работу те-
атр провел в дни Великой Отечественной во-
йны, когда, невзирая на трудности военного 
времени, театр не только не ослабил тем-
пов своей работы, а наоборот, дал лучшие 
постановки: «Шел солдат с фронта» В. Ка-
таева, «Кот в сапогах» Маляревского, «Бес-
смертный» В. Арбузова, «Слуга двух господ» 
Гольдони и т.д., сохранил свои кадры, соз-
дал целый детский актив из зрителей вокруг 
театра. Вырос в политико-массовом отноше-
нии, выдвинул из своей среды ряд прекрас-
ных агитаторов по работе среди населения.

Обслуживая детей города и районов, пионер-
лагерей, детских домов, ремесленных училищ, 
детских площадок – всюду встречая горячий 
прием зрителей – коллектив театра пользует-
ся заслуженным успехом среди детей и имеет 
со своим зрителем тесную связь посредством 
зрительских конференций, зрительских стен-
газет, выходя в школы и дворцы пионеров 
с читкой пьес и обсуждением их. Театр по 
своей работе связан с комсомольскими орга-
низациями города и районов, которые много 
помогают коллективу в марксистко-ленинском 
воспитании юного зрителя. 
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гую, ниже оплачиваемую работу на срок до 3 
месяцев или смещение на низшую должность.

Рабочий или служащий, допустивший три та-
ких нарушения в течение одного месяца или 
четыре нарушения в течение двух месяцев 
подряд, подлежит увольнению, как прогуль-
щик, как нарушитель закона о труде и тру-
довой дисциплины».  

«Трудовое законодательство военного времени: 
Сборник –  М., 1942. С. 71// Электронная библиотека 

исторических документов. / docs.history russia.org)

Этот документ регламентировал и работу коллекти-
ва Горьковского ТЮЗа. Книга приказов содержит 
информацию о нарушениях производственной дисци-
плины и наказаниях провинившихся. Зафиксированы 
опоздания на репетиции от 10 минут до получаса, и, 
как следствие, выговор или даже, если не первое опо-
здание, передача дела в народный суд. Бывали случаи 
и снижения размера зарплаты и даже увольнения за 
появление в театре в нетрезвом виде. Но такой факт 
оказался единичным. Такие дисциплинарные наказа-
ния действовали, как правило, недолго. Люди все по-

Настоящим довожу до Вашего сведения, что 
актеры Театра Юного Зрителя находятся  
в крайне тяжелом положении в отношении об-
уви и одежды. Это актеры Ярошенко Е.Н., 
Крылова А.Н., Аракчеев Н.Н., Ходько, [не-
разборчиво] М.П., Степанов В.А. и др., кото-
рые неоднократно обращались [неразборчиво] 
за помощью, которая и была им оказана, но в 
небольших размерах, особенно недостаточно 
с обувью.

В то же время имеется ряд заявлений об ухо-
де из Театра со ссылкой на невозможность 
работать без обуви. Имеются невыходы на ра-
боту из-за отсутствия обуви, как например 
Ярошенко не вышла на работу 14 мая из-за 
отсутствия обуви, а 15 мая пришла в ночных 
туфлях, что крайне отрицательно отзывается 
на работе, так и на самочувствии актеров. 

Прошу Вашего разрешения этого вопро-
са, т.е. срочной помощи в отношении, 
т.к. актрису Ярошенко я обязана отдать 
под суд, и эта возможность не исключена  
и с другими актерами.

Необходимо отметить большую проведенную 
работу по воспитанию актерского состава, а 
также за проведенную работу по хозяйствен-
ной жизни театра зам. директора Дворцову 
Веру Павловну.

Театр считает необходимым отметить боль-
шую производственную работу по поднятию 
творческого роста театра и по подготовке 
художественного материала по обслуживанию 
частей РККА и госпиталей, а также весенних 
посевных и уборочных кампаний художествен-
ного руководителя театра ВИТАЛЬЕВА Виктора 
Львовича, концертмейстера Быховскую, от-
носящуюся к своей работе с большой ответ-
ственностью и любовью.

Театр отмечает отдельных работников театра 
как за их художественно-творческий рост, 
за создание целого ряда ярких правдивых 
образов, так и за проведенную общественную  
и шефскую работу театра. Среди них не-
обходимо отметить актрису ЯРОШЕНКО Елену  
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Николаевну как за высокое мастерство ак-
терское, так и по режиссерской работе.

Старейшую актрису ЛУГОВУЮ Анастасию Геор-
гиевну, проработавшую 35 лет на сцене, юби-
лей которой театр предполагает отметить в 
этом году, создавшую интересные запоминаю-
щиеся образы: мадам Стороженко «Белеет па-
рус одинокий» Катаева; Злая баба – «Финист 
ясный сокол» Шестакова; Устинья Наумовна 
– «Свои люди – сочтемся»  Островского; Про-
стакова – «Недоросль» Фонвизина; мадам Об-
ломок – «Юность отцов» Горбатова.

Актрису, проработавшую здесь с основания 
театра, ЗЕЛЕНЕЦКУЮ Ирину Алексеевну, – 
Баба Яга – «Василиса Прекрасная»;  Мигу-
нову – «Не было ни гроша, да вдруг алтын»; 
Мопс – «Голубое и розовое»

Старейших работников театра – актрис: МА-
КАРОВУ Веру Ильевну, КРЫЛОВУ Антонину Ни-
колаевну, КУЗНЕЦОВУ Клавдию Андреевну за 
их долголетнюю работу над любимыми образа-
ми детей.

Педагога АВХНИНУ Лидию Михайловну за лю-
бовное, добросовестное отношение к свое-
му трудному участку работы. Большая работа 
проводится с детьми семей фронтовиков пу-
тем организации специальных постановок для 
них, а также устройством новогодних ёлок и 
вечеров.

Театр за время своей работы вырастил це-
лый ряд молодых актеров и способной моло-
дежи, которые наряду с творческим ростом 
показали себя отличными общественниками 
по проведенной работе по художественному 
обслуживанию весенне-посевных и убороч-
ных кампаний в районах области, и получив-
ших высокую оценку за эту работу, за что 
театр получил Переходящее Красное Знамя 
и 80% творческого состава имеют почетные 
грамоты от центральной шефской комиссии ЦК 
РАБИС. Среди них следует отметить: БАКУ-
РОВА Анатолия Ивановича, НОВИКОВА Алексан-
дра Гавриловича, ХОЛСТОВУ Лидию Ивановну, 
ГАЛИНУ Зою Васильевну, МОРОЗОВУ Маргариту 
Дмитриевну, ЛУШНИКОВА Николая Михайловича, 
АРАКЧЕЕВА Николая Николаевича, МАТКОВСКОГО 
Виктора Леонидовича.

За время войны пришел ряд актеров высокой 
квалификации, которые во многом помогли 
творческому росту театра, как то: ЛИВАНОВ 
Вениамин Маркович, ВОЛКОВА Евгения Федо-
ровна, ЗЫКОВ Михаил Александрович, худож-
ник СПОРЫШЕВ Борис Михайлович.

В театре есть старейшие работники, прорабо-
тавшие от 10 до 15 лет и с основания театра, 

которых необходимо отметить за их самоот-
верженную работу в театре. Таковые: кассир 
ВЕШНЯКОВА Мария Петровна, зав. костюмерным 
цехом ТЕПЛОВА АЛЕКСАНДРА Васильевна, порт-
ниха   ИКОННИКОВА Мария Николаевна, маши-
нист сцены БУЛЫГИН Федор Федорович, биле-
тер ФЕДЯЕВА Мария Павловна.

В театр пришли специалисты и мастера свое-
го дела, прекрасно относящиеся к работе и 
отдавшие свой опыт и знания в дело восста-
новления и укрепления театра: зав. поста-
новочной частью ПОБЕДОНОСЦЕВ Георгий Сте-
панович, зав. парикмахерским цехом ГОЛУБКОВ 
Илья Герасимович, зав. бутафорским цехом 
ХОДЬКО Валентина Михайловна, зав. реквизи-
торским цехом ИГНАТЬЕВА Раиса Степановна, 
гл. бухгалтер ПРЯДИЛОВА Елена Михайловна, 
управделами ГАЛИНА Валентина Филипповна, 
портниха ГОРИНА Варвара Михайловна.

За хорошую ударную работу в театре, безот-
казно выполняемую на любом участке, необ-
ходимо отметить: гл. администратора ЛЮТИНУ 
Аллу Никифоровну, которая очень добросо-
вестно и любовно включилась в восстанови-
тельную большую хозяйственную работу теа-
тра, уборщиц АБАКУМОВУ Полину Герасимовну, 
ЦИЛЯЕВУ Наталью Яковлевну, прачку МАУРИНУ 
Федосью Васильевну, бил. ГИРШКОВИЧ Анну 
Моисеевну, ДВОЙКИНУ Евдокию Ивановну, БРЮ-
ХАНОВУ Наталью Ивановну, зав. хозяйств. 
ЧИСТЯКОВУ Елену Федоровну, дворника ИГЛОВУ 
Аграфену Семеновну.

Учитывая в ближайшее время предстоящий 15-
летний юбилей работы театра и Всесоюзный 
смотр театров юного зрителя весной 1945 
года, дирекция театра совместно с партий-
ными и советскими организациями города 
приложат все усилия для дальнейшего раз-
вертывания работы театра и лучшего обслужи-
вания зрителей для поднятия художественно-
творческого роста театра и ликвидации всех 
имеющихся недостатков в работе».

                    Приказ № 86-б по Театру Юного Зрителя 
от 5 сентября 1944 года

В конце ноября 1944 года в театре сменился художе-
ственный руководитель. Виктор Львович Витальев 
был откомандирован в город Сталинобад Таджикской 
ССР в драматический театр имени Лахути и стал его 
художественным руководителем. А его место в ТЮЗе 
заняла Елена Николаевна ярошенко, не только люби-
мая горьковчанами актриса, но и уже хорошо зареко-
мендовавший себя режиссер.

В начале декабря 1944 года состоялась премьера сказ-
ки «Золушка» по сценарию режиссера-постановщика 
Е.Н. ярошенко. Несмотря на скудость «сказочных чу-

дес» (не было блестящих нарядов, роль хрустальных туфелек испол-
няли старые туфли актрисы),  юные зрители были в восторге. 

Коллектив театра во время войны не забывал о детских программах, 
хотя  больше внимания уделялось военно-шефской и агитационно-
пропагандистской работе. Сохранились свидетельства  участия тю-
зовцев в организации ёлочных представлений на протяжении всех 
военных лет. 

За время Великой Отечественной войны коллектив Горьковско-
го театра юного зрителя имени Н.К. Крупской, несмотря на колос-
сальные материальные трудности, серьезно окреп, почти в три раза 
увеличился актерский состав, выросли молодые талантливые кадры, 

ИССЛЕДОВАНИя. МАТЕРИАЛы. ВОСПОМИНАНИя

расширился  репертуар и ТЮЗ стал люби-
мым театром детей, юношества, да и взрослой  
пуб лики.

Приказ № 16 по Театру Юного Зрителя  
от 1 февраля 1945 года



128

№ 42. 2025

129

№ 42. 2025

Вместе с военнослужащими участники фрон-
товых бригад и театров прошли весь путь до 
Берлина. 12 мая 1945 года у стен Рейхстага 
состоялся большой Концерт Победы, в кото-
ром приняли участие знаменитые советские 
артисты, прибывшие в Берлин спецрейсом, 
организованным по приказу маршала Совет-
ского Союза Георгия Константиновича Жу-
кова. Среди них были Клавдия Шульженко, 
Нина Русланова, Иван Козловский, Васи-
лий Петров и многие другие. По некоторым 
данным среди выступающих была Клавдия 
Андреевна Кузнецова, которая с 17 февраля 
1945 года до 21 июля 1945 года была коман-
дирована во фронтовую бригаду горьковских 
артистов. Эта бригада «с успехом обслу-
живала части Московского и Ленин-
градского военных округов, хозяй-
ства Елисеева, Шлихтера, Чичкина, 
Волченкова, Воронова и хозяйства 
спецназначения. Всего за время пре-
бывания на фронте и в воинских ча-
стях бригада дала 74 концерта, 37 
спектаклей, а всего 114 выступле-
ний». 

ЦАНО. Ф. 3620. Оп. 1. Д. 65. Л. 136

На этой дате 12 мая вместе с войной закон-
чилась основная история фронтовых бригад, 
история всеобщего противостояния врагу  
и одной на всех Победы. 

Всего за годы Великой Отечественной во-
йны было организовано около четырех ты-
сяч фронтовых бригад. В общей сумме было 
сыграно 1 миллион 350 тысяч спектаклей и 
концертов. В работе бригад приняли участие 
42 000 актеров, некоторые из них выступали 
на различных фронтах по нескольку сот раз.  
Заметной оказалась и роль артистов Горь-
ковского Театра Юного Зрителя.

Выступление заслуженной артистки Республики 
 Л. Руслановой и казачьего ансамбля у здания рейхстага. 
Берлин. 1945 год. Фото Г. Петрусова 
https://0gnev.livejournal.com/4698396.html



И был  
МИр...
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Фото П.А. Семенов. 2025 год




